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COMMENTAIRE 


Je  ne  voudrais  pas  qu'on  prît  les  récits 
de  ce  recueil  pour  ce  qu'ils  ne  sont  pas  : 
pour  des  critiques  de  la  science,  des  mé- 
thodes scientifiques  et  des  vrais  savants. 
Ceux-ci  savent  que  chaque  science  et  que 
chaque  méthode  ont  des  limites,  qu'il  faut 
prendre  garde  de  ne  pas  dépasser  sous  [)eine 
de  tomber  dans  Tabsurde.  Mes  héros  sont 
des  demi-savants  en  ce  qu'ils  ont  chacun 
pris  possession  d'un  certain  groupe  de  faits 
et   possèdent  la  théorie  et  le  maniement 
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d'une  ou  de  plusieurs  méthodes  scientifi- 
ques, mais  les  appliquent  par  delà  les  li- 
mites normales. 

Les  cas  étudiés  relèvent  donc  de  ce  qu'on 
pourrait  appeler  la  logique  pathologique. 
Mes  héros  ne  sont  pourtant  pas  des  malades 
ni  des  anormaux  au  sens  courant.  Leurs 
prototypes,  du  moins  partiels,  ont  vécu 
ou  vivent  dans  la  société  sans  éveiller  de 
méfiance.  Plusieurs  d'entre  eux  ont  occupé 
dans  la  science  internationale  ou  dans  leur 
spécialité  une  situation  morale  considéra- 
ble, à  laquelle  s'ajoutait  pour  certains  une 
position  matérielle  rémunératrice.  Per- 
sonne n'a  songé  à  les  traiter  de  fous. 

Car  les  gens  de  science  ont  négligé  de 
classer  comme  folie  cette  déviation  de 
l'esprit  qui  consiste  à  appliquer  une  mé- 
thode jusqu'au  bout,  sans  aucune  interven- 
tion de  ce  qu'on  appelle  le  contrôle  mental. 
L'absence  de  la  faculté  à  contrôler  chaque 
affirmation  et  chaque   pas  en  avant  diffé- 
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rencie    le    demi-savant    du   vrai    savant. 

Celui-ci  ne  voit  dans  une  méthode  qu'un 
outil  imparfait,  mais  perfectible.  Le  demi- 
savant  lui  attribue  une  valeur  absolue  et 
définitive  de  clefmagique.  En  conséquence, 
il  l'applique  sans  hésitation  à  toules  les 
séries  de  faits  qui  tombent  dans  Tanglede 
sa  vision,  et  sans  classer  ces  faits  par  or- 
dre d'importance. 

Soient  notre  civilisation  moderne  et  les 
théories  de  Testhétique  comparée  :  mon 
Directeur  de  Lycée  russe,  en  sa  qualité  de 
pédagogue  bien  stylé,  est  persuadé  qu'il 
importe  de  faire  connaître  à  ses  élèves  en 
quoi  consistent  cette  civilisation  et  cette 
science.  Mais  l'objet  d'application,  l'exem- 
ple choisi,  lui  sont  indifférents  ;  et  il  rai- 
sonne exactement  de  la  même  manière  à 
propos  du  Petit  Pot  à  Lait  que  s'il  s'agis- 
sait d'un  tableau  de  Rembrandt  ou  d'un 
vase  de  CJallé. 

Je  le  regrette  vivement  :  jo  n'ai  pas  d'i- 
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magination.  Ce  récit  décrit  des  séances  qui 
ont  eu  lieu,  auxquelles  j'ai  assisté.  Non 
seulement  je  n'ai  rien  inventé,  mais  je  suis 
resté  en  deçà  de  toute  exagération.  A  quoi 
un  de  mes  cousins,  qui  est  poète,  et  bon 
poète,  m'a  répondu  que  cela  n'avait  aucune 
importance  que  je  fusse  exactement  véri- 
dique  ou  non  dans  ce  cas  particulier,  puis- 
que l'attitude  intellectuelle  du  pédagogue 
en  question  est  celle  des  neuf  dixièmes  des 
hommes  à  demi  instruits. 

De  même  les  autres  récits  ne  sont  in- 
ventés qu'en  partie,  en  très  petite  partie, 
juste  ce  qu'il  faut  pour  les  rendre  vraisem- 
blables. Certains  lecteurs  seront  peut-être 
tentés  de  remplacer  le  nom  de  mes  héros 
par  des  noms  de  personnes  de  leur  con- 
naissance. Ce  sera  un  tort.  Mes  bonshom- 
mes sont  faits  de  raccords  psychologiques 
et  aucun  d'eux  n'eût  pu  vivre  parmi  nous 
tel  qu'il  est  représenté  ici.  Il  est  vrai  que 
tant  de  fous  vivent  en  liberté  que  ceux-ci 
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auraient  bien  eu  droit  à  ne  pas  être  pris  au 
sérieux  plus  qu'il  ne  convient. 

Un  demi-savant  ne  fait  de  mal  qu'aux  im- 
béciles, ce  qu'aucune  législation  ne  saurait 
admettre  comme  un  crime,  puisque  la  li- 
mite toucherait  au  Fait  du  Prince.  Il  nous 
faut  la  liberté  de  penser  complète,  y  com- 
pris celle  de  divaguer. 

Je  ne  m'en  suis  pas  privé.  C'est  un  exer- 
cice très  sain  du  moment  qu'on  a  cons- 
cience de  s'y  livrer,  et  qu'on  se  sait  maî- 
tre d'arrêter  le  jeu  quand  on  voudra,  ou 
quand  il  fatigue. 


Bourcj-la-Reine^  mai  1911. 


LE  PETIT  POT  A  LAIT 


OU 


L'ESTHÉTIQUE    COMPARÉE 


I 


Lentement,  la  porte  s'ouvrit.  Tenant 
avec  précaution  un  petit  pot  à  lait  en  por- 
celaine blanche,  le  Directeur  du  Lycée 
Impérial  Russe  entra  dans  la  salle  réser- 
vée aux  professeurs. 

Petit,  gros,  poupin,  il  avait  une  allure 
mesurée  qui  marquait  l'importance  de  son 
poste.  Il  posa  doucement  sur  la  table  le 
petit  pot,  regarda  par-dessus  ses  lunettes 
chaque  assistant,  individuellement.  Puis  : 

—  Je  vois,  messieurs,  (|ue  vous  êtes  tous 
là,  etje  m'en  félicite. 

On  s'inclina  respectueusement;  puis  on 
s'assit  autour  de  la  table  oblongue. 

—  Voici,  messieurs,  do  quoi  il  s'agit. Les 
élèves   de  l'inlernat,  vous  le   savez,   boi- 
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vent  leur  thé  à  six  heures.  D'après  le  règle- 
ment intérieur,  ils  ont  droit  à  une  tranche 
de  citron  ou  à  du  lait,  de  manière  que 
chacun  choisisse  à  son  goût. 

—  Ils  ont  droit  aussi,  interrompit  vive- 
ment l'Inspecteur,  à  du  sucre  et  à  des 
petits  pains,  deux  petits  pains  chacun,  et 
le  sucre  à  discrétion. 

—  Et  c'est  là  un  tort,  dit  le  gros  profes- 
seur de  langue  et  littérature  russes.  Il  y  a 
des  abus.  On  devrait  réglementer  la  quan- 
tité. Un  gros  morceau,  ou  deux  petits,par 
élève,  suffiraient.  Moi-même,  je  n'en  prends 
jamais  davantage. 

—  Pardon,  j'en  prends  quatre,  répliqua 
le  professeur  de  polonais,  et  je  ne  conçois 
vraiment  pas  pourquoi,  une  fois  de  plus, 
on  conseille  de  restreindre  nos  libertés  in- 
dividuelles. Car  rien  n'est  négligeable  et,.. 
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—  Nous  nous  occuperons  des  morceaux 
de  sucre  à  la  prochaine  séance,  coupa  d'un 
ton  sec  le  Directeur.  Aujourd'hui,  mes- 
sieurs, nous  sommes  réunis  pour  prendre 
une  décision  au  sujet  des  petits  pots  à 
lait.  Il  m'a  semblé,  ainsi  qu'à  plusieurs  d'en- 
tre vous,  messieurs,  que  sur  ce  point  les 
mœurs  de  l'Internat  doivent  être  réfor- 
mées. Actuellement,  on  place  sur  les  ta- 
bles de  grands  pots  à  lait.  Chacun  se  sert 
à  sa  fantaisie,  et  les  petits  élèves,  souvent 
maladroits,  répandent  du  lait  sur  eux- 
mêmes,  sur  la  table,  bref  en  perdent.  Les 
intérêts  de  l'Internat  eu  soulïrent  !  Pour 
y  remédier,  j'ai  pensé  que  le  mieux  siérait 
d'acheter  autant  de  petits  [)ots  à  lait  (ju'il 
y  a  d'élèves  ;  on  les  rem[)lirait  au  préala- 
ble, chacunse  servirait, et  les  restes  seraient 
reversés  dans  un  j;rand  pot,  à  la  cuisine. 
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—  Mais,  dit  le  Russe,  pourquoi  mettre 
un  petit  pot  à  lait  devant  chaque  élève? 
D'en  mettre  un  devant  ceux  seulement  qui 
préfèrent  le  lait  au  citron  suffirait.  En  prin- 
cipe, la  réforme  proposée  par  M.  le  Direc- 
teur me  paraît  on  ne  peut  plus  ration- 
nelle. Il  faut  réagir  contre  le  gaspillage  qui 
se  produit  journellement  à  l'Internat. 

—  Pourquoi  alors  ne  pas  réglementer 
aussi  le  nombre  des  morceaux  de  sucre, 
ainsi  que  je  le  proposais  tout  à  l'heure? 
dit  l'Inspecteur. 

—  Ce  sera  pour  la  prochaine  séance. 
Pour  le  moment,  messieurs,  je  vais  vous 
demander  de  voter  le  principe  de  la  ré- 
forme, de  manière  que  je  sache  si  mon 
projet  vous  semble  digne  d'être  pris  en 
considération. 

—  Je  voterai  pour  le  principe,  dit  le 
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pope,  mais  en  faisant  observer  que  la  ré- 
forme proposée  entraîne  des  dépenses  nou- 
velles. 

—  La  question  revient  donc  à  ceci,  re- 
prit le  Directeur  :  les  dépenses  nouvelles 
que  nous  allons  engager  seront-elles  com- 
pensées par  l'économie  de  lait  réalisée  soit 
en  une,  soit  en  plusieurs  années  d'exer- 
cice? Cette  question  n'est  d'ailleurs,  et 
pour  le  moment,  que  secondaire.  Il  m'im- 
porte d'abord  de  connaître  votre  opinion 
sur  la  question  de  principe.  Je  vais  aller 
aux  voix. 

Son  regard  fit  le  tour  de  la  table.  Tous 
marquèrent  d'un  signe  de  tête  leur  appro- 
bation du  projet  directorial. 

—  Voici  qui  est  bien:  le  Conseil  Péda- 
gogique ù  l'unanimité  décide  qu'un  certain 
nombre  de  petits  pots  à  lait  remplaceront 
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sur  les  tables  de  l'Internat  les  grands  pots 
jusqu'ici  en  usage.  Il  nous  faut  maintenant 
choisir  un  modèle  de  petit  pot  à  lait. 
Gomme  matière,  vous  préférerez  sans  doute 
comme  moi  la  porcelaine  à  la  faïence. 

—  La  porcelaine  est  plus  fragile  et  plus 
chère  que  la  faïence,  objecta  quelqu'un. 

—  Oh  !  la  différence  n'est  pas  considé- 
rable pour  de  petits  objets  comme  celui-ci. 
Il  faut  tenir  compte  aussi  d'un  argument 
que  je  vous  développerai  tout  à  l'heure 
plus  en  détail  :  l'argument  esthétique.  Re- 
marquez encore  que  si  le  pot  en  porcelaine 
est  à  quelque  degré  un  objet  précieux, 
cela  habituera  les  élèves  à  manier  plus 
tard  des  bibelots  de  prix  sans  les  casser. 
Si  donc  personne  n'y  voit  d'objection,  nous 
déciderons  d'acheter  de  petits  pots  à  lait 
en  porcelaine. 
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De  nouveau,  unanimité  des  votants. 

—  Passons  maintenant  à  la  question 
grave  entre  toutes,  celle  de  la  forme  de 
pot  à  retenir.  Le  petit  pot  que  nous  choi- 
sirons doit  répondre  à  deux  catégories  de 
desiderata,  Tune  d'ordre  praticpie,  l'autre 
d'ordre  idéal,  et  qui  doivent  être  combi- 
nées sans  se  nuire. 

Premièrement  :  combien  notre  petit  pot 
à  lait  doit-il  contenir  de  cuillerées  de 
lait  ?  Il  convient  ici  (iue  nous  tassions 
chacun  appel  à  nos  expériences  person- 
nelles et  aux  observations  que  nous  avons 
tous  faites  sur  la  manière  do  se  comporter 
de  nos  amis  et  connaissauces.Couramment, 
on  verse  dans  sa  tasse  ou  son  verre  de  thé 
un  «  nuap;e  »  de  lait.  Mais  il  n'y  a  rien  do 
plus  imi)récis  cpi'uu  nuage,  et  ce  terme 
n'expriuie  nullement  une  (piantité  délinie. 

3. 
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Voici  plusieurs  semaines  déjà  que  je  prends 
des  notes,  et  je  crois  être  arrivé  à  des 
résultats  approximativement  corrects.  La 
moyenne  semble  être  de  deux  cuillerées 
à  café  par  tasse  ou  verre.  Gomme  les  élè- 
ves ont  droit  à  deux  verres,  si  nous  pre- 
nons des  pots  à  lait  de  la  contenance  de 
cinq  cuillerées,  nous  aurons  fait  largement 
les  choses.  Eh  bien,  messieurs,  le  petit 
pot  que  voici  contient  effectivement  cinq 
cuillerées.  Veuillez  vous  approcher. 

Mouvements  divers.  Tous  les  visages, 
les  uns  sérieux,  d'autres  enthousiastes, 
deux  à  demi  railleurs,  se  penchèrent  au- 
dessus  de  l'objet  blanc.  Le  Directeur  le 
tenait  avec  précaution,  le  tournait,  le  re- 
tournait, en  montrait  le  fond,  l'intérieur, 
Tanse.  Et  quand  chacun  se  fut  fait  une 
opinion  motivée  et  se  fut  rassis  à  sa  place  : 
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—  Permettez-moi  maintenant,  continua- 
t-il,  de  vous  analyser  en  détail  les  princi- 
paux caractères  de  ce  petit  pot  que  voici. 
Le  long  de  son  bord  supérieur,  au  col, 
sur  l'anse,  et  non  loin  du  bord  inférieur 
courent  de  minces  filets  d'or.  Sans  doute, 
cet  ornement  pourrait  au  premier  abord 
paraître  superflu,  du  moment  qu'il  s'agit 
d'objets  destinés  à  l'usage  de  jeunes  gens 
et  d'enfants  prompts  à  briser  les  meubles 
fragiles. 

Au  cas  où  nous  ne  trouverions  pas  dans 
les  magasins  de  la  ville  un  stock  suffisant 
de  petits  pots  à  lait  portant  comme  celui-ci 
des  filets  d'or,  ce  sera  tant  pis.  Nous  nous 
consolerons,  en  réfléchissant  que  sans  or 
les  petits  pots  à  lait  sont  moins  chers  ;  les 
finances  du  lycée  y  gagneront. 

Personnellement,  pourtant,  je  le  regret- 
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terais.  Il  est  bon,  comme  Ta  dit  Ruskin, 
que  le  moindre  objet  d'usage  ménager 
s'orne  d'une  note  de  gaîté  et  contribue  à 
développer  notre  sens  esthétique.  A  défaut 
de  filets  d'or,  nous  porterons  donc  toute 
notre  attention  sur  la  forme,  ou  pour  mieux 
dire,  sur  le  galbe  des  petits  pots  à  lait. 

N'oublions  pas,  messieurs,  la  grandeur 
et  Tampleur  de  notre  rôle  de  pédagogues 
et  d'éducateurs.  De  quel  droit  imposerions- 
nous  aux  élèves  de  notre  Internat  de  petits 
pots  cylindriques,  ou  tronc-de-coniques, 
alors  qu'il  en  est  comme  celui-ci  d'un  style 
Louis  XV  parfaitement  pur  1  Nous  devons 
éveiller  dans  l'âme  des  enfants  une  aspi- 
ration vers  le  Beau,  et  il  serait  criminel  de 
notre  part  que  nous  leur  donnions  des  pois 
à  lait  laids,  alors  que  nos  ressources  nous 
permettent  d'acquérir  des  pots  à  lait  beaux  ! 
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Ce  discours,  prononcé  avec  chaleur,  fit 
sur  l'assemblée  des  professeurs  un  effet 
remarquable.  Ils  se  redressèrent,  ils  vibrè- 
rent d'allégresse,  soudain  conscients  à 
nouveau  de  leur  glorieuse  mission.  Le 
Directeur  jouit  de  son  triomphe  avec  mo- 
destie. 

—  Je  prierai  en  conséquence  messieurs 
les  membres  du  Conseil  Pédagogique  de 
vouloir  bien  choisir  trois  délégués  qui  au- 
ront mission  de  sélectionner  plusieurs 
types  de  pots  à  lait  parmi  ceux  qui  sont 
en  vente  dans  les  divers  magasins  de  la 
ville. 

Les  trois  délégués  remplirent  leur  mis- 
sion en  conscience.  Partout,  au  lycée 
comme  en  ville,  on  ne  i)arlait  (pie  de  l'heu- 
rcusc  réforme  et  du  inagnili(iue  discours, 
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si  plein  d'idées  élevées,  du  Directeur.  D'â- 
pres discussions  naquirent.  L^Inspecteur 
réclamait  la  réglementation  des  morceaux 
de  sucre,  le  prêtre  catholique  déplora  l'im- 
moralité des  internes,  le  professeur  de 
physique  conseilla  au  Tsar  de  mettre  dans 
son  gant  non  une  main  de  chair  —  car 
elle  est  faible  —  mais  une  main  de  fer. 
Quant  aux  élèves,  ils  se  partagèrent  en 
deux  camps  qui  en  vinrent  aux  coups  :  les 

partisans  des  grands  pots  à  lait  eurent  le 
dessus. 

Ceci  n'ébranla  pas  la  fermeté  du  Direc- 
teur. Il  convoqua  le  Conseil  Pédagogique 
en  séance  extraordinaire  pour  examiner 
un  à  un  les  types  divers  de  petits  pots  à 
lait  récoltés  par  les  délégués.  Tous  ces 
pots  avaient  ceci  de  commun,  que  leur 
contenance   était  identiquement   de  cinq 
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cuillerées  à  café.  Mais  que  de  galbes  dif- 
férents I 

Dans  une  séance  préalable,  les  profes- 
seurs les  étudièrent  avec  soin,  mais  ne  pu- 
rent se  mettre  d'accord.  Nouvelle  séance 
le  lendemain,  puis  une  séance  encore  le 
surlendemain. 

Enfin,  après  quatre  soirées  de  discus- 
sions, le  Directeur  incapable  lui  aussi,  en 
présence  de  la  beauté  des  modèles,  de  se 
décider  pour  l'un  d'entre  eux,  fit  faire  le 
silence  et  dit  : 

—  Messieurs,  à  Tunanimilé  nous  avons 
éliminé  du  premier  coup  sept  modèles  sur 
quatorze  que  nous  ont  apportés  les  délé- 
gués. Il  reste  donc  sept  types  différents 
de  pots  à  lait  qui  présentent  chacun  des 
avantages  tels  qu'un  accord  entre  nous 
tous    est    proprement     impossible.    Sans 
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doute,  je  pourrais  recourir  au  vote,  et  dé- 
cider en  faveur  du  type  de  petit  pot  à  lait 
qui  aurait  obtenu  la  majorité  des  suffra- 
ges. Ce  serait  cependant  faire  trop  bon 
marché,  à  la  fois  de  vos  personnalités,  et 
de  notre  devoir  commun  de  pédagogues. 
Ces  petits  pots  à  lait  sont  représentatifs  de 
FArt. 

Or  pour  apprécier  une  forme  d'Art,  il 
faut  la  comparer  à  d'autres  formes  d'Art. 
La  méthode  de  l'Esthétique  est,  autant  que 
la  méthode  biologique,  comparative  î  Une 
occasion  se  présente  pour  nous  de  déve- 
lopper dans  les  enfants  confiés  à  nos  soins 
leur  tendance  latente  à  comparer  entre 
elles  des  productions  de  l'ingéniosité  hu- 
maine. Nous  devons  la  saisir  immédiate- 
ment. En  conséquence,  je  vous  propose 
d'acheter  pour  l'Internat   un  nombre  égal 
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de  petit  pots  à  Jail  de  chaque  type  retenu 
et  je  vous  prierai  de  vouloir  bien  expli- 
quer aux  élèves,  dès  la  prochaine  rentrée 
en  classe,  les  raisons  d'être  et  la  portée 
de  notre  réforme,  ainsi  que  la  signification 
esthétique  et  sociale  des  petits  [)ots  à  lait. 


LÀ  LANGUE  K  22 


OU 


LES  MÉTHODES  LINGUISTIQUES 


—  Faites  venir  l'interprète  de  tchèque  ! 
Il  vint. 

—  Comprenez-vous  ce  que  dit  Cet 
Homme  ? 

—  Non,  monsieur  le  commissaire  ! 

—  Faites  venir  l'interprète  d'esquimau  ! 

Il  ne  comprit  pas  davantage.  Ne  com- 
prirent rien  non  plus  à  ce  que  disait  Cet 
Homme,  déguenillé,  maigre,  jaunAtre,  les 
interprètes  de  hongrois,  d'abyssin,  d'al- 
gonkin, de  cambodgien,  de  lapon  et  autres 
langues  extraordinaires.  Seul  l'interprète 
de  hollandais  reconnut  par-ci  par-là  des 
mots,  des  phrases,  des  sons  familiers  : 
mais  on  le  traita  d'ignorant. 

Le  commissaire   de  police   renvoya  le 
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prisonnier  en  cellule.  Les  journaux  se  mo- 
quèrent. Le  ministre  de  la  Justice  ordonna 
de  faire  la  lumière  pleine  et  entière  et  fort 
à  propos  reçut  de  son  secrétaire  particu- 
lier cet  avis  précieux,  qu'il  existait  dans 
la  capitale  une  Société  de  Linguistique  qui 
avait  séance  tous  les  troisièmes  samedis 
du  mois,  à  la  Sorbonne. 

Cet  Homme,  accompagné  du  ministre  et 
du  commissaire,  fut  conduit  sous  escorte 
par-devant  les  jeunes  et  vieux  savants  qui 
ont  voué  leurs  forces  à  Tétude  des  langues. 
Tour  à  tour  il  fut  interrogé  par  le  profes- 
seur Clou,  par  le  professeur  Paparigopoulo, 
par  le  professeur  G*anal,  et  par  d'autres. 
Puis  le  cardinal  Brunet  lui  appliqua  les 
instruments  spéciaux  qui  lui  ont  permis 
de  jeter  les  bases  de  la  syntactologie  ex- 
périmentale. 
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L'interrogatoire  se  poursuivit  pendant 
plusieurs  heures  métliodiquement,  et  d'a- 
près les  principes  directeurs  de  la  linguis- 
tique moderne.  C'est-à-dire  qu'on  ne  de- 
manda pas  à  Cet  Homme  de  dire  dans  sa 
langue  :  «  Il  fait  chaud»  ou  bien:  «  Je  vou- 
drais un  morceau  de  pain  et  un  verre  de 
vin  »,  ou  encore  :  «  Vous  m'embêtez  »  1 
mais  on  lui  fit  articuler  des  sons  iso- 
lés, qu'on  classa  dans  les  cadres  établis 
par  la  science. 

Les  linguistes  reconnurent  ainsi  que 
dans  le  langage  de  Cet  Homme  il  n'y  avait 
pas  de  voyelles  pures,  que  les  voyelles 
nasales  étaient  en  nombre  considérable, 
de  môme  que  les  occlusives-nasales,  alors 
que  les  consonnes  fricatives,  vibrantes,  la- 
térales et  occlusives-pures  ne  s'y  rencon- 
traient pas.  Cette  constatation  donna  lieu 
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à  un  échange  de  vues  fort  intéressant. 
Sans  doute,  un  linguiste  médecin  proposa 
d'expliquer  ces  anomalies  de  prononcia- 
tion par  un  désordre  local,  tel  qu'une  des- 
truction ancienne  de  la  voûte  palatale. 
Mais  cette  considération  ingénieuse  ne 
prévalut  pas  dans  Tesprit  des  linguistes 
purs,  qui  décidèrent  que  la  langue  de  Cet 
Homme  ne  pouvait  être  qu^une  langue 
morte,  d'autant  plus  intéressante  qu'elle 
présentait  des  phénomènes,  connus  par 
ailleurs,  de  primitivité  phonétique. 

Ahuris,  le  ministre  et  le  commissaire  de 
police  tâchaient  de  comprendre.  Le  latin, 
le  grec,  l'étrusque,  le  proto-bantou  et  le 
stockaméricain  ayant  été  éliminés  d'abord, 
les  linguistes  s'accordèrent  à  retrouver 
dans  cette  langue  inconnue  l'une  de  celles 
qui  se  parlaient,  entre  le  premier  millénaire 
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avant  et  le  premier  inillénaire  après  Jésus- 
Christ,  sur  les  Hauts  Plateaux  et  dans  les 
vastes  plaines  de  TAsic  Centrale. 

On  dépêcha  Tappariteur  chez  le  célèbre 
Sergeant-Fourrié,  toujours  plongé,  nuit  et 
jour,  dans  Tardu  déchllFrement  des  vingt- 
quatre  langues  inconnues  qu'il  avait  cin- 
quante ans  plus  tôt  rapportées  manuscrites 
du  Tibet  et  du  Turfan. 

Il  vint  aussitôt,  muni  de  son  auritérébra- 
teur  phono-musical.  Car  sa  méthode  dure- 
rait de  celle  de  ses  collègues  :  ce  qui  l'in- 
téressait dans  une  langue,  ce  n'étaient  pas 
les  phonèmes,  moins  encore  les  concor- 
dances, mais  unicpiemcut  la  hauteur  de 
chaque  son  parlé.  Il  [)ria  Cet  Homme  de 
dire  :  aaaaaaa,  uuuuuun,  ioioioÎDioioio, 
brékékékcx,  coh)Zorc)[)otozoéia,  en  c  h  au- 
tant, nota  aussitôt  sur  une  vaste  feuille  de 
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papier  à  portées  millimétrées  les  résultats 
obtenus,  et  dit  : 

«  En  appliquant  notre  formule  T  =  i  + 
Cos.  Bil  ><  297  [A,  nous  arrivons  à  cette 
conclusion  que  le  registre  des  sons  parlés 
par  Cet  Homme  oscille  entre  un  dix-mil- 
lième de  proparoxyton  adéquat  et  sept 
centièmes  de  diastématiké  normale.Il  s'en- 
suit que  la  langue  de  Cet  Homme  n'est  au- 
tre que  la  langue  de  ma  liasse  de  manus- 
crits inédits  Cote  Q.  392.ZY.3.  ah...,  lan- 
gue qu'en  vertu  d'un  accord  internalional 
les  linguistes  ont  nommée  Langue  n"  22.  » 

Le  ministre  de  la  Justice,  le  commissaire 
de  police,  les  journalistes  admis,  les  lin- 
guistes émérites  et  tous  les  petits  linguistes 
commençants  poussèrent  un  soupir  de  sou- 
lagement. On  reconduisit  Cet  Homme  en 
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cellule,  on  le  jugea  le  lendemain,  on  le 
condamna  à  quinze  jours  de  prison  pour 
vagabondage.  Et  comme  il  avait  déjà  fait 
dix-huit  jours  de  prison  préventive,  on  le 
jeta  à  la  rue  séance  tenante. 

Cependant,  à  la  Société  de  Linguistique 
la  séance  continuait.  Après  le  départ  des 
autorités  et  du  sujet,  les  savants  avaient 
échangé  des  vues  profondes  et  s'étaient 
félicités  mutuellement  de  Timportance  de 
la  découverte  duc  à  M.  Sergeaut-Fourrié. 
L'absence,  dans  la  langue  de  Gel  Homme, 
des  siftlantes  et  des  chuintantes  étant  ca- 
ractéristicpie,  la  tendance  aux  variations 
monosyllabiques  intermédiaires  entre  l'ag- 
glutination et  la  llexion  étant  évidente,  les 
concordances  avec  Turartu  d'une  part  et 
le  dialecte  du  Kan-Sou  de  l'autre  étant  pa- 
tentes, la  conclusion  s'imposait  que  la  lan- 
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gue  de  Cet  Homme,  autrement  dit  Ja  Lan- 
gue no  22,  n'était  pas  autre  chose  que  la 
langue  Alpha  des  Français,  le  Linguaggio 
Preadamico  de  Trombetti  et  des  Italiens, 
r  Urarisemikhamimongolisch  des  Alle- 
mands, bref;  la  Langue-Mère  de  toutes  les 
langues. 

Il  était  quatre  heures  du  matin.  Les  lam- 
pes à  huile  de  Tantique  Sorbonne  s'étei- 
gnaient. Et  dans  la  lueur  blafarde  du  petit 
jour,  le  président  mensuel  prononça  un 
discours  patriotique,  dont  voici  la  subs- 
tance : 

«  Puisque  Cet  Homme  était  Tunique  re- 
présentant connu  en  Europe  d'une  popu- 
lation asiatique  qu'on  croyait  disparue 
depuis  cent  mille  ans,  sinon  davantage,  il 
était  du  devoir  de  la  Société  d'exiger  des 
pouvoirs  publics  l'équipement  et  l'envoi 
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d'une  mission  scientifique  dans  le  pays  de 
Cet  Homme.  » 

L'assemblée  accueillit  cette  motion  avec 
enthousiasme,  mais  au  préalable  jugea  né- 
cessaire de  s'assurer  de  la  personne  de  Cet 
Homme,  afin  qu'il  servît  dj  guide  à  la  mis- 
sion projetée.  En  conséquence  le  président, 
le  vice-président  et  le  secrétaire  perpétuel 
reçurent  mandat  de  se  rendre  chez  le  mi- 
nistre de  la  Justice. 

Celui-ci  assura  ces  messieurs  de  toute 
sa  bienveillance  et  leur  conseilla  d'aller 
voir  le  procureur  général.  Le  procureur 
général  les  renvoya  au  président  de  la  cent- 
quatrième  chambre,  qui  leur  dit  : 

—  Quelle  malchance  I  On  vient  de  le 
remettre  en  liberté  ! 

Adblés,  les  trois  linguistes  se  précipitè- 
rent. Aux  portes  du  Palais,  personne  !  Le 
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président  partit  en  courant  vers  la  droite, 
le  vice-président  vers  la  gauche,  et  le  se- 
crétaire perpétuel  droit  devant  lui.  Il  n^a- 
vait  pas  couru  cinquante  mètres,  qull  se 
heurtait  contre  Cet  Homme  en  train  d'ad- 
mirer une  Parisienne.  Le  secrétaire  per- 
pétuel le  prit  dans  ses  bras,  l'enfourna 
dans  un  taxi,  l'emmena  chez  lui  en  ban- 
lieue, lui  dressa  un  lit  dans  la  cave,renferma 
à  quadruple  tour,  puis  convoqua  d'urgence 
pour  le  même  soir  tous  les  membres  de  la 
Société  de  Linguistique. 

On  vota  d'abord  des  remerciements  mo- 
tivés à  l'actif  secrétaire  perpétuel.  Puis  on 
élabora  le  plan  d'action  de  la  mission  et  on 
rédigea  un  vœu  à  présenter  aux  ministres, 
aux  bureaux,  aux  Académies  et  à  toutes 
les  Institutions  savantes.  Les  pouvoirs  pu- 
blics allouèrent  sept  cent  cinquante  francs, 


LA   LANGUE  N®  22  43 


les  Académies  réunies  décernèreat  à  la 
mission  le  prix  bi-centennal  de  dix-huit 
cents  francs,  les  Institutions  savantes  se 
cotisèrent  et  réunirent  cinq  mille  francs, 
un  grand  journal  donna  vingt-sept  francs 
soixante  et  onze  centimes  et  une  vieille 
demoiselle,  pour  jouer  un  bon  tour  à  ses 
héritiers,  fit  don  entre  vifs  à  la  Société  de 
Linguistique  de  ce  qui  manquait  pour 
parfaire  les  cinq  cent  mille  francs  néces- 
saires. 

La  mission  comprit  deux  lingui-^tes,  un 
entomologiste,  sept  ingénieurs,  un  photo- 
graphe et  un  médecin  qui  se  chargea  de 
l'anthropologie,  de  rethnogra[)hie,  de  la 
botanique,  de  la  météorologie,  de  la  géolo- 
gie, de  l'archéologie,  du  soin  des  hèles  de 
somme,  do  la  toxicologie,  de  la  pétrogra- 
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phie  et  d'une  enquête  secrète  sur  la  poli- 
tique indigène. 

Elle  devait  se  mettre  en  route  immédia- 
tement. Mais  Cet  Homme  n'était  pas  prêt. 
Le  secrétaire  perpétuel  avait  totalement 
oublié  de  s'en  occuper.  Ne  recevant  rien 
à  manger,  Cet  Homme  avait  défoncé  les 
tonneaux  de  vin  ;  et  quand  on  pénétra  dans 
la  cave,  on  Vy  trouva  ivre-mort.  Du  coup, 
même  le  professeur  Sergeant-Fourrié  ne 
comprit  rien  à  ce  qu'il  proférait  d'une 
voix  pâteuse. 

Ce  contretemps  imprévu  eut  du  moins 
une  conséquence  heureuse:  les  membres 
de  la  mission  se  mirent  d'accord  sur  Titi- 
néraire  à  suivre.  On  savait  bien  que  la  pa- 
trie de  Cet  Homme  était  située  quelque 
part  en  Asie,  entre  le  Pamir  et  la  Chine. 
Mais  où  exactement?  On  l'ignorait.  C'est 
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pourquoi  l'avis  du  médecin  prévalut.  On 
décida  de  laisser  Cet  Homme  libre  de  ses 
mouvements  et  de  le  suivre  pas  à  pas  sans 
le  déranger. 

Dégrisé,  il  manifesta  l'intention  de  mar- 
cher un  peu.  Le  secrétaire  perpétuel  ou- 
vrit toutes  grandes  les  grilles  de  son  jar- 
din et  Cet  Homme  sortit  sur  la  route  suivi 
de  la  caravane  des  savants  et  de  leur  pa- 
quetage. Il  se  dirigea  vers  la  Capitale.  On 
le  laissa  faire. 

Pendant  dix-sept  jours  il  déambula  dans 
les  rues,  s'arrètant  aux  étalages,  entrant 
chez  les  pâtissiers,  courant  après  les  petites 
femmes,  s'olfrant  d'excellents  repas  dans 
les  restaurants  chics.  Et  à  sa  suite  toute  la 
mission  s^einpllfra  de  gûteaux,  déjeuna  aux 
huîtres,  dîna  au  Champagne,  et  le  reste. 

Mais  au  matin  du  dix-huitième  jour,  Cet 

3. 
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Homme  leva  le  nez,  huma  le  vent  et  sor- 
tit de  la  Ville  par  la  porte  de  TOuest. 
D'étapes  en  étapes,  la  mission  parvint  à 
l'Atlantique. 

—  Ce  n'est  point  là  la  direction  du  Tibet, 
fit  observer  Tentomologiste. 

—  Qu'importe,  répondit  le  médecin  ;  cela 
prouve  seulement  que  Cet  Homme  est  venu 
chez  nous  après  avoir  fait  le  tour  du  monde. 
Il  va  nous  conduire  au  Japon,  de  là  en 
Chine,  puis  dans  son  pays. 

Cet  Homme  cependant  examinait  avec 
soin  tous  les  navires  en  partance.  Il  se  dé- 
cida pour  un  Transatlantique,  y  monta,  et 
toute  la  mission  à  sa  suite.  On  débarqua  sans 
encombre  à  New-York,  qu'on  traversa,  et 
on  parvint  à  Chicago.  Là,  Cet  Homme  fit 
un  crochet  vers  le  Sud  et  entraîna  ses 
compagnons  sur  la  route  de  Mexico.  L'un 
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après  l'autre  les  sept  ingénieurs  lâchèrent 
pied  :  car  ils  n'avaient  l'habitude  ni  de  la 
marche,  ni  du  soleil. 

Mexico  plut  à  un  tel  point  à  Tentomo- 
logiste  qu'il  y  accepta  la  situation  vacante 
de  professeur  de  chirurgie  obstétricale.  Le 
photographe  se  perdit  dans  les  forets 
vierges  du  Venezuela. 

Quant  aux  deux  linguistes,  ils  rencon- 
trèrent sur  leur  chemin  des  champignons 
magnifiques.  Des  indigènes  étant  surve- 
nus, les  linguistes  leur  demandèrent  le 
nom  de  ces  champignons.  Les  indigènes, 
croyant  qu'on  leur  demandait  la  route  à 
suivre,  répondirent  :  «  Sep  I  »  ce  qui  veut 
dire  :  <  Toujours  tout  droit,  et  puis  à  gau- 
che. »  Trompés  par  la  concordance  phonéti- 
que, les  linguistes  tirent  une  récolte  abon- 
dante de  champignons,  les  mirent  cuire  à 
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la  Bordelaise,  et   s'en  trouvèrent  empoi- 
sonnés. 

Seul  le  médecin  tint  bon.  Et  Ton  ne  sau- 
rait assez  louer  sa  force  d'âme  en  ces  tris- 
tes conjonctures.  Un  beau  matin  se  profila 
dans  le  lointain  la  silhouette  de  Parama- 
ribo. Cet  Homme  poussa  un  grognement 
de  joie  et  prit  sa  course,  le  docteur  sur 
ses  talons.  La  première  personne  qu'ils 
rencontrèrent  en  ville,  ce  fut  un  individu 
bizarrement  costumé,  qui  sauta  sur  Cet 
Homme,  le  secoua  violemment,  et  l'inju- 
ria dans  la  Langue  n°  22. 

—  Ahl  fit  le  médecin,  nous  voici  arrivés  ! 
Dites-moi,  mon  brave,  qu'est-ce  que  cette 
langue  que  vous  parlez  ? 

—  Ça,  dit  le  garde-chiourme,  c'est  Tar- 
got  des  galériens  hollandais. 


EN  MISSION 

OU 

LE    PATllOLOr.lSTE   CONSCIENCIEUX 


La  santé  des  enfants  l'exigeant,  je  réso- 
lus de  chercher  en  banlieue  une  villa  avec 
grand  jardin.  Entre  toutes,  une  maison  car- 
rée, bien  située  sur  le  plateau  de  Glamart, 
me  plut.  Mais  je  fis  observer  au  locataire, 
un  Espagnol  fort  aimable,  que  le  jardin  était 
vraiment  en  mauvais  état  : 

—  Oui  sefior,  c'est  juste,  mais  que  vou- 
lez-vous, ce  sont  les  enfants  !  Ils  ont  tout 
abîmé;  ils  ont  écrasé  les  pelouses;  et  pour 
les  plates-bandes  potagères,  vous  compre- 
nez, je  les  leur  ai  laissées  pour  jouer. 

Le  propriétaire  aussi  se  plaignait  des  huit 
enfants  de  l'Espagnol  ;  il  refusa  énergique- 
ment  de  remettre  le  jardin  en  état. 

Celait  en  novembre.  11  s'agissait  d'une 
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sous-location  pour  deux  ans  et  demi,  très 
avantageuse  parce  que  l'Espagnol,  chargé 
quatre  ans  auparavant  d'une  mission  scien- 
tifique en  France,  était  subitement  rappelé 
par  son  gouvernement  pour  occuper  dans 
une  Université  de  son  pays  une  chaire 
devenue  vacante.  Le  bon  marché  me  sé- 
duisit, et  il  fut  convenu  que  nous  emmé- 
nagerions en  janvier. 

En  ce  temps-là  j'étais  employé  au  mi- 
nistère de  l'Agriculture.  L'Espagnol  s'en 
montra  enchanté  ;  quelques  jours  après 
je  le  voyais  arriver  à  mon  bureau.  Il  me 
demanda  de  lui  communiquer  divers  pé- 
riodiques, de  le  présenter  à  mes  chefs,  de 
lui  procurer  des  cartes  d'entrée  à  des  ex- 
positions. Bref,  en  peu  de  temps  nous 
étions  bons  amis.  Un  grand  dîner  réunit 
nos  deux  familles  la  veille  de  son  départ 
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pour  l'Espagne;  et  en  janvier  nous  emmé- 
nagions. 

L'hiver  fut  rude.  Ce  n'est  que  fin  février 
que  je  pensai  à  soigner  mon  jardin.  Je 
m'accuse  de  deux  torts  graves  :  le  premier, 
c'est  d'avoir  commencé  par  retourner  to- 
talement mes  pelouses  aplaties.  Ce  fut  un 
travail  pénible  et  long,  qui  me  mena  si 
tard  dans  l'année  que  les  plates-bandes  du 
potager  n'ayant  pas  été  retournées  à  temps 
ne  se  trouvèrent  plus  bonnes  que  pour  y 
[)lanter  des  pommes  de  terre.  Le  second 
de  mes  torts,  ce  fut  d'avoir  accepté  d'un  édi- 
teur la  rédaction  d'un  livre  intéressant  : 
ce  qui  lit  que  mon  jardin  passa  à  l'arrière- 
l)lan  de  mes  préoccupations. 

Ainsi  le  printemps  arriva,  et  de  petites 
herbes  commencèrent  à  pousser  partout, 
autant  dans  les  allées  et  chemins  qu'ail- 
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leurs,  sauf,  comme  de  juste,  sur  mes  pe- 
louses, qui  semblaient  des  terres  labou- 
rées. 

Il  y  avait  dans  mon  jardin  ;  cinq  poi- 
riers, deux  pruniers  magnifiques,  quatre 
ou  cinq  cerisiers,  une  dizaine  de  pêchers 
en  espalier,  un  abricotier  et  un  pied  de  vi- 
gne énorme  qui  dans  les  bonnes  années 
rapportait,  au  dire  du  propriétaire,  de  trente 
à  quarante  kilos  de  chasselas  adorable- 
ment  sucré.  Puisque  les  légumes  nous  man- 
queraient, au  moins,  pensions-nous  allé- 
chés, nous  mangerons  des  fruits  en  masse, 
nous  ferons  des  confitures.  Et  sans  tarder, 
nous  achetâmes  des  bocaux  et  recherchâ- 
mes des  recettes  rares  :  confitures  d'Apt  et 
confiseries  de  Kharkow. 

Cependant   les  plates-bandes  se    meu- 
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blaient.  Et  même  elles  se  meublaient  sys- 
tématiquement, ce  qui  nous  étonna  un  peu. 
Il  était  visible  que  les  enfants  de  TEspa- 
^nol  avaient  reçu  de  leurs  parents  un  mor- 
ceau de  terrain  bien  délimité. 

Seulement  les  plantes  qui  grandissaient 
là  m'étaient  inconnues  :  ce  n'étaient  ni 
des  carottes,  ni  des  salsifis,  ni  de  Toseille, 
ni  de  l'artichaut,  ni  du  persil  ou  de  la  ci- 
boulette. 

Je  fis  alors  doux  hypothèses  :  la  première, 
que  c'étaient  des  fleurs  mais  non  des  lés^u- 
mes,  ne  me  parut  pas  solide.  Car  je  sais 
distinguer  le  feuillage  de  l'œillet  de  celui 
de  la  pensée  et  de  l'aster.  Les  plantes  qui 
poussaient  n'étaient  pas  annuelles  mais 
vivaces,  très  vivaces. 

Ma  deuxième  hypothèse,  ce  fut  que  mon 
Espagnol   avait  semé  dans  ce  jardin  des 
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espèces  rares  de  son  pays  pour  faire  des 
essais  d'acclimatement.  Cette  hypothèse 
me  plut  et  m'excita.  Elle  se  reliait  à  cet 
intérêt  manifestement  très  vif  qu'avait 
éprouvé  l'Espagnol  pour  l'agriculture  ;  elle 
m'expliquait  aussi  pourquoi,  parmi  le  tas 
de  vieux  papiers  abandonnés  lors  de  son 
départ,  nous  avions  trouvé  toutes  sortes 
de  catalogues  de  marchands  grainiers  et 
des  manuels  déchirés  d'arboriculture. 

C'est  donc  avec  un  soin  pieux  que  je 
veillai  à  la  croissance  de  toutes  ces  plantes 
inconnues.  Je  les  arrosai  avec  amour,  sauf 
l'une  d'entre  elles,  par  trop  envahissante: 
c'était  une  sorte  de  traînasse,  mais  bien 
plus  vigoureuse  que  celles  qu'on  rencontre 
d'ordinaire  dans  les  champs  et  jardins. 

Mes  arbres  aussi  marchaient  bien,  sauf 
que  les  cerisiers,  les  pêchers  et  les  pra- 
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niers  sécrétaient  toutes  sortes  de  gommes, 
rouges  et  jaunes.  En  les  soignant  Je  cons- 
tatai que  ces  gommes  s'écoulaient  d'entail- 
les faites  certainement  à  dessein,  avec  un 
couteau  ou  un  greffoir.  Et  nous  fûmes  d'ac- 
cord, avec  mon  propriétaire,  pour  traiter 
de  barbares  et  de  brutes  les  enfants  de 
l'Espagnol. 

Les  cocons,  les  chenilles,  les  papillons 
vinrent  bientôt  nous  donner  d'autres  su- 
jets d'ennui.  Il  y  en  avait  partout,  et  je 
dus  me  munir  d'une  pompe  pour  asperger 
de  tabac  et  de  désinfectants  divt*rs  les  ar- 
bres, et  aussi  les  rosiers  que  j'avais  entre 
tem[)s  fait  planter  sur  mes  pelouses  labou- 
rées. Les  petites  feuilles  des  pêchers  pré- 
sentèrent ensuite  des  marbrures  curieuses, 
et  celles  de  la  vigne  aussi. 

C'est  alors  que  jo  me   félicitai,  pour    la 
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deuxième  fois  de  ma  vie,  d'être  employé 
au  ministère  de  l'Agriculture.  Je  consultai 
à  la  bibliothèque  les  ouvrages  que  m'indi- 
quèrent mes  collègues  et  j'acquis  rapide- 
ment une  compétence  indiscutable  en  ma- 
tière de  maladies  des  plantes  cultivées. 

Je  découvris  ainsi  que  ma  vigne  était 
atteinte  de  phylloxéra,  d'anthracnose,  d'oï- 
dium, de  black-rot,  de  pourridié  du  Roess-* 
leria  pallida  Saccaro  et  de  pourridié  de 
Vagaricus  melleus;  la  plupart  des  rameaux 
étaient  atteints  de  gommose  bacillaire  ;  et 
quand  les  quelques  raisins  que  je  réussis 
à  sauver  commencèrent  à  arriver  à  matu- 
ration, je  les  vis  se  couvrir  de  la  pourri- 
ture grise  qui  caractérise  le  petit  champi- 
gnon appelé  Sclerotinia  Fuckeliana» 

Grise  aussi,  la  moisissure  causée  par  le 
Monilia  Fructigena  attaqua  mes  cerises. 
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mes  pèches,  mes  prunes  et  mes  poires, 
cependant  que  sous  Tinfluence  des  cloques 
du  Phjtoptiis,  de  VExoasciis  deformans  et 
d'autres  ascomycètes  tenaces,  les  feuilles 
de  mes  poiriers  et  de  mes  pêchers  se  con- 
tournaient et  se  teintaient  étrangement,  et 
que  mes  cerisiers  se  hérissaient  de  balais 
de  sorcière. 

Aucun  verger  de  Glamart,  je  crois,  ni 
même  de  la  France  entière,  n'a  jamais  pré- 
senté une  collection  aussi  complète  de 
maladies,  de  rouilles,  de  pourritures,  de 
gommes  et  de  blancs. Et  si  les  traitements 
que  j'instituai  me  coûtèrent  cher  et  fmirent 
par  brûler  les  fruits,  les  feuilles  et  les  ti- 
ges de  mes  arbres,  du  moins  j'acquis  une 
sûreté  de  diagnostic  infaillible,  et  je  me 
trouvai  à  même  de  constater  (pie  lorsqu'on 
a  l'esprit  bien  fait,  transposer  la  méthode 


60  LES  DEMI-SAVANTS 


scientifique  d'une  discipline  à  l'autre  n'est 
qu'un  jeu,  je  dirai  plus  :  un  plaisir. 

Mes  plates-bandes  cependant  s'étaient 
couvertes  d'une  végétation  intense.  Depuis 
longtemps  j'avais  renoncé  à  découvrir  dans 
les  catalogues  de  fleurs  les  prototypes  de 
mes  espèces.  Et  comme  malgré  une  en- 
quête soigneuse  je  n'avais  trouvé  aucun  de 
mes  collègues  du  ministère  qui  s'y  connût 
en  flore  espagnole,  j'avais  résolu  de  laisser 
pousser  mes  herbes  tout  leur  saoul  pendant 
l'été,  et  de  les  enfouir  toutes  lors  des  la- 
bours d'automne. 

Une  chose  cependant  m'effarait  :  on 
voyait  clairement  que  ces  plates-bandes 
avaient  été  correctement  ensemencées,  no- 
tamment de  chardons,  car  ils  n'y  poussaient 
pas  en  désordre  mais  au  contraire  s'ali- 
gnaient avec  autant  d'orgueil  que  des  pa- 
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vots.  C'est  très  joli,  le  chardon,  et  je  lais- 
sai ceux-ci  tranquilles,  avec  d'autant  plus 
de  mansuétude  qu'il  y  en  avait  de  plusieurs 
variétés,  de  gris  souris,  et  d'autres  rouge 
violacé,  et  rouge  cuivré  d'un  ton  admira- 
ble. Je  laissai  aussi  pousser  en  liberté 
d'innombrables  coquelicots,  et  des  plan- 
tes qu'on  voit  dans  les  blés  bientôt  murs 
et  qui  ont  de  jolies  fleurs  d'un  mauve 
tendre.  J'épargnai  même  la  modeste  cus- 
cute. 

Ainsi  l'année  passa.  Le  jardin  ne  nous 
ra[)porta  rien,  même  pas  de  ponnnes  de 
terre,  car  elles  se  trouvèrent  atlacjuées  par 
des  gales,  des  brunissures,  du  mildiou  et 
les  tubercules  présentèrent  des  sclérotes, 
tant  petits  que  gros,  en  telle  quantité  que 
c'en  était  répugnant. 

1 
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Vers  la  fin  d'octobre  je  reçus  d'Espagne 
la  lettre  suivante  : 

«  Très  Cher  et  Affectionné  Senor  I 

«  J'arrive  du  Maroc  où  mon  Gouverne- 
ment m'a  délégué  pour  une  enquête  scienti- 
iique,et  c'est  pour  cela  que  j'ai  le  très  grand 
honneur  de  prier  pour  mon  excuse,  pour 
cela  que  je  vous  ai  pas  écrit  des  nouvelles 
sur  ma  santé  et  ma  famille  depuis  notre 
triste  séparation  de  Glamart.  Madame  et 
mes  enfants  nombreux  font  amitiés  très 
vivaces  pour  les  vôtres  et  votre  madame 
épouse,  et  je  prie  présenter  aussi  mes  sou- 
venirs à  très  honorés  messieurs  de  Votre 
Ministère. 

«  Le  plus  grand  service  vous  pouvez  me 
rendre  doublement  :  allez  voir  mon  ami 
excellent  le  Directeur  du  Laboratoire  de 
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la  Station  de  la  Pathologie  végétale  et  lui 
prier  de  m*envoyer  amicalement  son  livre 
sur  les  Maladies  des  Plantes  qu'il  lui  a  pu- 
blié M.  le  Ministre  de  l'Agriculture. 

«  Le  deuxième  grand  service  je  vous  de- 
mande sera  si  vous  voulez  m*envoyer  dans 
une  petite  caisse  recommandée  plusieurs 
exemplaires  des  feuilles  et  des  morceaux 
des  branches  d'arbres  à  fruits  de  votre  jar- 
din et  du  raisin,  s'il  reste  encore  des  mar- 
(jucs  caractéristiques.  Pendant  quatre  ans 
j'ai  inoculé  dans  la  terre  des  bactéries  pa- 
thogènes et  j*ai  planté  dans  votre  jardin 
des  plantes  parasi tiques  et  j'ai  fait  de  la 
gomme  et  de  la  rouille,  et  toutes  les  mala- 
dies intéressantes  pour  l'étude.  J'ai  fait 
inlibulor  dans  les  canaux  h  sève  plusieurs 
substances  chimiques,  tout  pour  mon  rap- 
port sur   ma  Mission   Suieiiliticpic   à  mou 
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Gouvernement.  Et  comme  mon  Gouver- 
nement nonobstant  mes  prières  m'a  rap- 
pelé je  n'ai  pas  pu  voir  la  fin  d?-  mes  expé- 
riences. Par  solidarité  scientifique  interna- 
tionale je  vous  fais  la  prière  de  bien  con- 
server toutes  ces  maladies  infectieuses  et  les 
champignons,  et  de  les  développer  pour 
que  vous  pouviez  m'envoyer  l'an  prochain 
des  bons  échantillons  des  feuilles  malades 
et  des...  » 
Je  ne  lus  pas  plus  avant. 


LA 

PARTHÉiXOGENÈSE  IILMAIiNE 

OU 

LE  HASARD  DE  L'EXPÉRIENCE 


Charles-Auguste  Petilpoids  avait  déjà 
publié  onze  volumes,  quarante-neuf  arti- 
cles de  revue,  deux  cent  vingt-cinq  notes, 
mémoires  justificatifs  et  rapports  officiels, 
fait  huit  mille  trois  visites  pour  obtenir  des 
pouvoirs  publics  la  création  d'un  labora- 
toire qui  lui  permettrait  de  poursuivre  en 
grand  ses  recherches  expérimentales  sur 
la  parthénogenèse  humaine.  En  vain. 

Heureusement,  des  amis  inconnus  lui 
firent  obtenir  la  soixante-quatrième  partie 
d*un  Prix  Nobel.  Gela  le  rendit  du  jour  au 
lendemain  sympathique  aux  foules,  et  le 
gouvernement  ne  put  faire  moins  que  de 
lui  accorder  enfin  le  crédit  annuel  (ju'il 
demandait, de  seize  cent  mille  francs,  sous 
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cette  unique  condition  que  ses  découver- 
tes seraient  animées  d'un  esprit  véritable- 
ment patriotique.  Ce  qui  signifiait  qu'en 
cas  de  réussite,  Charles-Auguste  Petitpoids 
ne  devrait  mettre  au  monde  que  des  Fran- 
çais purs  de  race  et  bon  teint. 

En  conséquence,  rillustre  quoique  jeune 
savant  fit  construire  dans  la  vallée  de  Che- 
vreuse  un  immense  hangar  tout  en  vitres, 
divisé  par  des  parois  de  verre  en  salles 
à  différentes  températures,  depuis  cent 
vingt-sept  degrés  au-dessous  de  zéro  jus- 
qu'à trois  cent  soixante-dix  au-dessus.  Des 
toiles  et  des  écrans  permettaient  de  filtrer 
les  rayons  lumineux  et  chimiques.  Par  éli- 
minations successives,  il  en  vint  à  trouver 
que  le  processus  de  la  multiplication  des 
cellules  se  faisait  avec  le  plus  de  rapidité 
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dans  la  lumière  normale  et  à  une  tempé- 
rature de  trente-sept  à  trente-huit  degrés 
centigrades. 

Les  procédés  techniques  élaborés  par 
Charles-Auguste  Petitpoids  pour  faire  croî- 
tre des  ovules  humains  dans  un  bain  d'eau 
distillée  sursaturée  de  chlorure  de  potas- 
sium étant  connus  de  tous  par  les  publica- 
tions de  leur  inventeur,  je  n'y  insisterai  pas. 

Dans  son  laboratoire  primitif, Petitpoids 
n'était  arrivé  à  développer  ses  ovules  que 
jusqu'à  la  troisième  semaine;  des  concur- 
rents l'avaient  dépassée,  qui  d'un  jour,  qui 
de  deux  jours  et  demi.  Dans  son  labora- 
toire perfectionné,  Gharles-Auguste  Petit- 
poids  franchit  bien  vite  ce  stade  :  il  con- 
duisit SCS  ovules  à  (juatrc  sein  lincs,  sept 
scMnaines,  doux  m  )is  et  diMui,  trois  m  )is, 
et  enfui  trois  mois  et  demi,  (yétairnt  déjà 
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de  véritables  fœtus.  Mais  au  troisième  mois 
et  demi  s'avéra  un  arrêt  incompréhen- 
sible. 

Le  savant  eut  beau  varier  la  tempéra- 
ture, la  saturation,  le  rayonnement^,  la 
forme  de  la  cuvette  de  verre  ;  il  eut  beau 
masser  délicatement  ses  fœtus  :  ils  se  re- 
fusaient absolument  à  bouger,  je  ne  dis  pas 
des  bras,  des  jambes  ou  de  la  tête,  mais 
même  de  la  moindre  cellule.  Et  navré, 
Charles-Auguste  Petitpoids  voyait  mourir 
sous  ses  yeux,  dans  des  centaines  de  cu- 
vettes, des  centaines  de  futurs  citoyens  et 
de  futures  mères  de  famille  français,  ri- 
chesse escomptée  d'un  peuple  qui  se  dimi- 
nue hâtivement. 

Le  monde  entier  avait  les  yeux  fixés  sur 
notre  jeune  compatriote  qui  résolvait  enfin 
Fun  des  plus  graves  problèmes  de  ce  monde . 
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Charles-Auguste  Petitpoids  sentait  posés 
sur  son  dos  courbé  ces  millions  de  regards 
anxieux.  Méthodique  et  scrupuleux, il  no- 
tait les  moindres  phases  du  processus  de 
multiplication  des  cellules,  donnant  à  cha- 
cun de  ses  enfants  un  numéro  d'ordre,  et 
compulsant  sans  cesse  ses  volumineux  dos- 
siers d'observations. 

Ce  jour-là,  il  était  plus  nerveux  que  de 
coutume.  Dans  l'une  des  cuvettes  croissait, 
avec  la  lenteur  et  la  régularité  d'un  fœtus 
normal,  un  petit  être  de  proportions  ad- 
mirables. On  se  trouvait  au  ccnt-cincjuicmc 
jour,  et  la  limite  fatale  allait  sonner.  Le 
savant,  seul  dans  la  petite  salle  de  verre, 
suivait  attentivement  la  marche  de  la  crois- 
sance cellulaire.  Il  sentait  venir  le  succès, 
et  sa  crainte  n'en  était  que  plus  grande  d'un 
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accident  imprévu.  Mais  non  :  tout  alla  du 
train-lrain  habituel  jusqu^à  la  seconde  pré- 
cise où,  comme  pour  les  centaines  précé- 
dentes, il  y  eut  un  arrêt.  Quelques  minu- 
tes encore  le  savant  resta  immobile,  espé- 
rant toujours.  Puis,  inconsciemment,  pris 
de  dépit, il  cracha  dans  la  cuvette  et  sortit 
prendre  l'air. 

Il  rentra  une  heure  plus  tard,  pressé  de 
se  débarrasser  de  l'avorton  et  de  tenter 
une  fois  de  plus  laparthénogenèse  humaine. 
Miracle  !  Dans  la  cuvette  bientôt  trop  pe- 
tite, le  fœtus  grandissait  à  vue  d'œil,  sautant 
les  jours,  avalant  les  semaines.  Sonneries 
affolées,  galopades  du  personnel,  prépara- 
tions, mesures,  hurlements,  télégrammes, 
journalistes  :  en  trois  heures  sept  minutes 
vingt  et  une  secondes  le  fœtus  était  arrivé 
à  terme.  Et  l'on  sortit  de  la  cuvette,  dé- 
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gouttant  d'eau  tiède,  un  enfant  bien  eons- 
titué  du  sexe  masculin. 

—  Mon  fils  et  mon  héritier  1  s'écria  Char- 
les-Auguste Petitpoids  en  Tembrassant. 
Et  il  le  remit  à  la  nourrice  au  sein. 

Le  globe  terrestre  frémit  tout  entier.  Des 
femmes  s'embrassèrent  ;  des  hommes,  se 
voyant  dorénavant  inutiles,  se  tuèrent  ; 
les  ministres  de  la  Guerre  de  tous  les  Etals 
civilisés  convoquèrent  les  professeurs  de 
biologie,  leur  commandant  qui  cent  mille, 
qui  dix-huit  millions  de  soldats.  Cepen- 
dant que  Charles-Auguste  Petitpoids  con- 
damnait sa  porte,  tout  entier  aux  joies 
austères  de  sa  paternité  parthénogénéti- 
que. 

11  en  oublia  de  faire  sa  communication 
à  l'Académie  des  Sciences.  Il  refusa  même 
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de  rédiger  une  petite  note  donnant  la  for- 
mule définitive  de  son  procédé.  On  pensa 
dans  le  publie  que  c'était  par  patriotisme. 
Et  TEtranger  hurla  de  rage, construisit  avec 
fièvre  des  laboratoires  sur  le  modèle  du 
sien,  consacra  aux  expériences  de  parthé- 
nogenèse des  sommes  colossales.  Partout 
on  appliqua  la  méthode  Petitpoids,  pour 
toujours  se  heurter  à  l'échéance  fatale  du 
cent-cinquième  jour,  que  les  biologistes 
dénommèrent  :  le  Jour-Limite. 

Le  garçon  avait  été  inscrit  à  la  mairie 
comme  étant  de  père  et  mère  inconnus. 
Mais  par  décret  du  Président  de  la  Répu- 
blique il  avait  pu  être  adopté  aussitôt  par 
le  jeune  savant,  qui  lui  avait  donné  les 
prénoms  de  César-Napoléon.  L'enfant 
était  venu  au  monde  rouge  sale.  Ala  grande 
stupéfaction  de  sa  nourrice,  il  noircit  ra- 
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pidement  ;  ses  cheveux  se  crêpaient  dru  ; 
ses  ongles  se  posaient;  et  dès  la  deuxième 
quinzaine  le  doute  n'était  plus  possible  ; 
c'était  un  Nègre. 

L'élonnement  de  Charles-Auguste  Pe- 
lilpoids  ne  dura  que  quelques  secondes. 
Il  recevait  ses  ovules  de  l'Institut  Pasteur, 
lequel  en  commandait  dans  les  hôpitaux 
de  Paris  et  de  la  Province.  Gomme  jusqu'ici 
les  expériences  de  parthénogenèse  humaine 
n'avaient  jamais  abouti  complètement,  ni 
les  fournisseurs  de  Charles-Auguste  Petit- 
poids  ni  le  jeune  savantlui  môme  n'avaient 
jugé  utile  de  surveiller  la  provenance  des 
ovules.  Mais  il  en  allait  tout  autrement 
maintenant.  (-harles-Au.:2;uste  Petitpoids  ré- 
digea en  conséquence  une  noto  pour  l'Ins- 
titut Pasteur,  avec  prière  de  joindre  à  cha- 
que envoi  une  étiquette  indicjuant  le  nom, 
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Fâge   et   la  race  de  la   productrice,    afin 
d'éliminer  à  l'avenir  toute  incertitude. 

Ceci  fait,Charles-Auguste  Petitpoids  com- 
mença une  nouvelle  série  d'expériences, 
destinées  à  diriger  les  fœtus  vers  un  sexe 
ou  vers  l'autre,  expériences  d'ailleurs  assez 
faciles  grâce  aux  connaissances  déjà  acqui- 
ses sur  Faction  des  acides  et  des  alcaloïdes 
dans  la  formation  de  la  sexualité.  Cepen- 
dant on  n'avait  pas  appliqué  ces  connais- 
sances aux  ovules  humains.  Ce  qui  fit  que 
pendant  plusieurs  mois  Charles-Auguste 
Petitpoids  ne  s'occupa  que  de  ce  grave 
problème. 

Je  me  contenterai  de  rappeler  qu'un  plein 
succès  couronna  les  expériences  du  jeune 
savant.  Et  c'est  seulement  le  jour  anniver- 
saire de  César-Napoléon  que  Charles-Au- 
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guste  Petitpoids  se  mit  à  la  fabrication  en 
grand,  je  n'ose  dire  industrielle,  de  futurs 
soldats  français.  11  eut  soin  d'étudier  les 
étiquettes  signaléfiques  et  choisit  d'abord: 

Sept  grosses  de  Lorrains  ; 

Dix-huit  grosses  de  Normands  ; 

Deux  grosses  de  Bretons  de  Tlle  de  Sein, 
ce  qui  lui  donnait  un  bon  contingent  de 
guerriers  blonds.  Pour  les  petits  bruns,  il 
sélectionna  : 

Cent  cinquante  grosses  de  Savoyards 
brachycéphales  alpins  ; 

Cinquante  grosses  de  Basques. 

Kt  comme  il  lui  restait  encore  des  cuvet- 
tes libres,  il  y  mit  des  Auvergnats. 

Puis  il  alla  se  promener,  attendant,  pour 
se  donner  pleinement  au  travail,  (pu*  s'ap- 
prochAt  le  Jour-Limite.  L'aube  de  ce  jour 
enfin  parut.  De  toutes  parts  avaient  été  con- 
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voquées  des  nourrices  au  sein,  toutes  por- 
tant un  numéro  de  cuvette,  et  flanquées 
chacune  d'un  berceau  et  de  tout  ce  qu'il 
faut  pour  un  nouveau-né. 

Aucune  fièvre  infantile  n'était  à  craindre, 
aucune  maladie  contagieuse.  Car,  se  mé- 
fiant des  ascendances  ignorées,  Charles-Au- 
guste Pelitpoids  avait  désinfecté  préalable- 
ment ses  nourrissons,  non  seulement  avec 
la600,  mais  aussi  avec  la  1.001  qui  est,  comme 
on  sait,  antialcoolique,  avec  la  99.999  qui 
est  antituberculeuse,  avec  la  555.555  qui 
est  anticholérique,  avec  la  3  qui  est  anti- 
cancéreuse, avec  la  000.000.000.000  qui  est 
antianarchique,  et  avec  bien  d'autres  pré- 
parations encore.  De  sorte  que  les  nou- 
veau-nés devaient  se  trouver  aussi  purs  de 
toute  tare  physiologique,morale  et  politique 
qu'Adam  avant  qu'il  n'eût  mangé  la  pomme. 
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Tous  étaient  prêts.  Le  cent-cinquième 
jour  avançait.  La  seconde  approchait  où 
le  processus  démultiplication  des  cellules 
allait  acquérir  sa  rapidité  merveilleuse. 
Placé  au  centre  de  l'édifice,  Charles-Au- 
guste Pctitpoids  gardait  les  yeux  fixés  sur 
son  carnet  d'observations,  où  se  trouvaient 
inscrits  presque  minute  par  minule  ses  faits 
et  gestes  du  jour  mémorable  : 

3  h.  15  :  la  multiplication  se  ralentit 
légèrement. 

3  h.  18  :  le  processus  reprend. 

3  h.  25  :  ralentissement. 

3  h.  2()  :  toujours. 

3  h.  27  :  de  plus  en  plus. 

3  h.  30  :  arrêt  complet. 

3  h.  iO  :  j'observe  toujours.  Rien. 

3  h.  45  :  je  sors  prendre  l'air. 
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4  h.  45  :  je  rentre.  Tout  a  repris.  Ça 
marche. 

Charles-Auguste,  le  chronomètre  en 
mains,  lit  et  attend.  Le  ralentissement  es- 
compté se  produit.  L^anxiété  gagne  les 
trente-deux  mille  neuf  cent  soixante-seize 
nourrices.  A  3  h.  28,  en  avance  de  deux 
minutes,  Tarrêt  complet  se  constate.  Es- 
clave de  son  carnet,  Charles- Auguste  Petit- 
poids  attend  jusqu'à  3  h.  45,  puis  met  son 
chapeau  et  sort. 

Il  revint,  toujours  exact,  à  4  h.  45.  Le 
vaste  bâtiment  retentissait  de  hurlements, 
les  nourrices  s'arrachaient  les  cheveux,  se 
frappaient  la  poitrine,  les  infirmiers  et  les 
infirmières  s'injuriaient.  Le  savant  comprit. 
Les  trente-deux  mille  neuf  cent  soixante- 
seize  fœtus  étaient  tous  morts  à  la  même 
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seconde.  Sans  un  mot,  il  sortit.  Nul  depuis 
lors  ne  le  revit. 

Charles-Auguste  Petitpoids  avait  oublié 
de  noter  qu'à  3  h.  45  il  avait  craché  dans 
la  cuvette. 


3. 


LE   QUESTIONNAIRE 


ou    LES 


ENQUÊTES   ETHNOGRAPHIQUES 


La  lecture  assidue  des  romans  de  Bous- 
senard  avait  donné  à  Désiré  Pépin  l'idée 
de  se  faire  explorateur.  Il  prit  Tavis  de 
ses  amis.  Un  journaliste  spécialisé  dans  la 
politique  coloniale  lui  conseilla  de  suivre 
les  conférences  du  Muséum  d'Histoire  Na- 
turelle. 

Le  professeur  d'anthropolofçie  remarqua 
cet  auditeur  assidu,  s'informa  de  sa  for- 
lune,  et  apprenant  qu  elle  était  considéra- 
ble et  nette  de  toutes  charg:es  et  retenues, 
autorisa  Désiré  Pépin  à  s'inscrire,  sans 
traitement,  comme  soas-assisiant  bénévole 
de  l'assislant-adjoint  de  son  laboratoire. 
Désiré  Pépin  accepta  avec  reconnaissance 
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et  fit  successivement  don  au  laboratoire 
d'anthropologie  de  cinq  vitrines  imperméa- 
bles fabriquées  à  Dresde,  d'un  ventilateur 
perfectionné  système  américain,  d'un  go- 
niomètre démontable  Martin  (de  Zurich) 
et  d'un  assortiment  de  supports  à  griffes 
nickelés.  Tout  le  monde  ne  peut  pas  offrir 
au  Muséum  un  diplodocus  en  carton-pâte 
du  prix  de  cinq  cent  mille  francs. 

Désiré  Pépin  travailla  avec  acharnement. 
Il  acquit  une  habileté  surprenante  à  me- 
surer sous  toutes  leurs  faces  des  crânes 
plus  ou  moins  entiers  et  même  à  les  resti- 
tuer partiellement  avec  de  la  mie  de  pain 
vulcanisée.  Il  découvrit  ainsi  que  la  clas- 
sification de  Deniker  est  très  incomplète. 
Deniker  admet  dix-huit  races  et  sous-races. 
Désiré    Pépin   constata    l'existence    d'au 
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moins  cent  soixante-quinze  races  irréduc- 
tibles Tune  à  Tautre.  Par  compensation, il 
supprima  les  sous-races. 

La  classification  de  Désiré  Pépin  marque 
l'apogée  de  l'anthropologie  française.  Le 
premier,  il  avait  eu  le  courage  de  négli- 
ger toute  considération  des  moyennes  et 
même  des  index-numbors  par  séries  de 
cinq  unités,  de  ne  tenir  compte  que  de 
chaque  crâne  individuel,  et  de  le  soumet- 
tre à  douze  cent  huit  mensurations.  Un  cer- 
tain nombre  d'entre  elles  se  montrèrent 
ensuite  inutiles  ;  après  éliminations,  il 
resta  trois  cent  vingt-sept  indices  ayant 
une  valeur  de  critères  ethniques. 

Encore  quelques  années  de  travail  opi- 
niâtre et  l'œuvre  fut  au  point.  Désiré  Pépin 
communiqua  ses  méthodes,  ses  indices, 
ses  tableaux,  ses  diagrammes  et  sa  classi- 
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fîcation  à  son  professeur.  Celui-ci  fit  incon- 
tinent une  communication  à  TAcadémie 
des  Sciences,  dont  il  était  membre  ;  ses 
collègues  le  félicitèrent  à  Tenvi.  Quant  à 
Désiré  Pépin,  son  professeur  le  chargea  de 
mouler  tous  les  crânes  préhistoriques  con- 
nus. Seuls  ses  amis  eurent  le  front  de  lui 
prédire  un  bel  avenir  scientifique. 

Pour  qui  a  inventé  des  indices  et  une 
classification  des  races,  mouler  des  crânes 
peut  sembler  une  déchéance.  Du  moins  on 
n'ose  faire  un  grief  à  Désiré  Pépin  de  ce 
que  son  professeur  appela  «  de  llngrati- 
tude  ».  Le  jeune  savant  présenta  en  effet 
au  ministère  de  Tlnstruclion  Publique  une 
demande  de  mission  dans  l'Afrique  Cen- 
trale, sous  prétexte  qu'ayant  étudié  des 
crânes  morts,  il  convenait  maintenant,  pour 
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mettre  ses  théories  à  l'épreuve,  qu'il  en 
éludiût  de  vivants. 

La  commission  s'étanl  réunie,  le  profes- 
seur au  Muséum,  qui  en  faisait  partie,  traita 
son  sous-assislant  de  «  petit  arriviste  sans 
scrupules  »  et  opposa  un  veto  absolu.  Ce 
refus  rendit  Désiré  Pépin  perplexe.  Il  s'en 
fut  trouver  le  bon  M.  Deniker,  qui  Tac- 
cueiliit  avec  bonté,  lui  dit  admirer  ses  re- 
cherches et  avoir  adopté  sa  classification, 
puis  lui  donna  une  lettre  de  recommanda- 
lion  pour  le  ministre,  vieil  ami  à  lui  du 
temps  des  luttes  pour  la  République. 

Le  minisire  fit  le  nécessaire.  Et  c'est 
ainsi  que  Désiré  Pépin  obtint  les  papiers 
diplomatiques  qui  seuls  pouvaient  lui  assu- 
rer l'entrée  dans  l'enclave  de  Lado,  la- 
(juelle  n'apparlient  ni  à  l'Aup^lcterrcN  ni  à 
la  France,    ni  à  la   Bel^icjue,  et  dont  les 
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habitants  se  contentent  d'être  des  Nègres 
nature,  civilisés  à  leur  idée,  non  encore  à 
la  nôtre. 

Désiré  Pépin  vendit  un  de  ses  châteaux 
et  s'embarqua,  muni  de  tout  l'attirail  scien- 
tifique nécessaire  aux  mensurations  anthro- 
pologiques. Il  y  en  avait  quarante-deux 
caisses.  Pour  les  enquêtes  ethnographiques 
il  pensa  qu'un  bon  questionnaire,  détaillé, 
précis  et  complet,  devait  suffire.  Et  il  se 
décida  en  définitive,  bien  qu'il  ne  sût  pas 
l'anglais,  pour  celui  de  J.-G.  Frazer,  pu- 
blié à  Cambridge  sur  papier  extramince, 
dont  les  ethnographes  lui  disaient  mer- 
veille. 

La  mission  débarqua  sans  encombre  à 
Mombasa,  traversa  l'Afrique  Orientale  An- 
glaise, FOuganda  et  parvint  à  Wadelai, 
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sur  le  Nil,  qu'elle  descendit  en  barque  pen- 
dant trois  cents  kilomètres.  Quelques  jours 
de  repos  ;  puis  on  se  dirigea  vers  l'inté- 
rieur et  deux  mois  après  on  s'établit  sur 
les  pentes  d'une  montaiçne,  non  loin  de 
nombreux  centres  habités.  Ne  connaissant 
aucun  dialecte  bantou,  Désiré  Pépin  se 
trouva  d'abord  fort  embarrassé. 

Il  se  mitrésolummità  l'étude  du  langage 
par  gestes  ;  et  pour  ne  pas  perdre  de 
temps,  déballa  ses  instruments  de  mensu- 
ration. Les  indigènes  accourus  le  regar- 
dait'ut  faire  avec  stupeur,  se  tenant  à  dis- 
tance respectueuse  et  échangeant  leurs  im- 
jïressions.  Tout  fut  essuyé,  huilé,  mis  en 
place  dans  la  grande  tente.  FA  plein  d'ardeur, 
dès  le  lendemain  Désiré  Pépin  se  rendait 
au  village  le  plus  proche,  tenant  à  la  main 
un  goniomètre  perfectionné  dont  les  nie- 
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kels  et  les  cuivres  resplendissaient  au  so- 
leil tropical.  Persuadés  que  c'était  un  re- 
volver, un  fusil  ou  peut-être  une  mitrail- 
leuse portative,  les  Nègres  s'enfuirent  dans 
la  brousse.  Ce  jour-là  Désiré  Pépin  revint 
bredouille. 

Les  semaines  suivantes,  il  mit  tous  ses 
soins  à  vaincre  la  frayeur  des  Indigènes. 
Il  se  coiffa  de  ses  instruments  pour  mon- 
trer qu'ils  ne  faisaient  pas  de  mal,  il  se  pro- 
mena sa  toise  pliante  à  la  main,  il  mangea 
ayant  dans  la  bouche  des  compte-dents 
automatiques. 

Rien  n'y  fit.  On  venait  à  lui  amicale- 
ment, on  lui  causait,  on  acceptait  ses  ca- 
deaux tant  qa'i\  avait  la  tête,  la  bouche  et 
les  mains  nues.  Mais  dès  qu'il  apparaissait 
avec  un  de  ses  instruments  brillants,  tout 
le  monde  s'évanouissait  comme   magique- 
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ment.  Même  son  boy^  embauché  à  Mom- 
basa,  se  refusait  à  toute  mensuration. 

Désespéré,  Désiré  Pépin  dut  renoncer  aux 
recherches  anthropologiques  et  anthropo- 
métriques. Il  entendait  d'avance  les  gor- 
ges-chaudes des  confrères  d'Europe,  in- 
soucieux des  contingences  exotiques.  Il 
remballa  ses  instruments  et  décida  de  re- 
partir. Mais  voici  que  lui  tomba  sous  la 
main  le  Questionnaire  de  J.-G.  Frazer. 

La  terminologie  scientifique  est  à  peu  de 
choses  près  la  même  dans  toutes  les  lan- 
gues d'Europe.  Patiemment,  Désiré  Pépin 
lut  et  relut  son  Questionnaire,  jusqu'à  ce 
qu'il  en  eût  compris  les  trois  (juarls.  Pour 
le  reste,  il  se  lia  à  sa  méthode  et  à  son 
ingéniosité  naturelle. 
Les  instrumeiils  enfouis  (huis  les  y^ry^- 
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des  caisses,  les  Indigènes  étaient  devenus 
familiers  et  confiants.  Tous  les  soirs  il  se 
tenait  près  des  tentes  du  Chef  Blanc  des 
palabres  amicaux  et  c'est  là  que  Désiré  Pépin 
posa  triomphalement  la  Question  n°  I  : 

—  Etes-vous  divisés  en  tribus,  clans  ou 
castes  ?  Vos  tribus,  clans  ou  castes  sont-ils 
subdivisés  ?  Enumérez  vos  tribus,  etc.,  avec 
leurs  subdivisions. 

Cette  question  fut  formulée  moitié  par 
gestes,  moitié  en  français.  Un  silence  subit 
interrompit  le  palabre.  Manifestement,  ces 
termes  étaient  incompréhensibles  pour  les 
Nègres.  Désiré  Pépin  eut  beau  répéter  sa 
Question  n"  I  sous  différentes  formes  ;  il 
n'obtint  aucune  réponse.  Il  jugea  qu'il 
convenait  d'expliquer  le  sens  de  ces  mots 
de  tribu,  de  clan  et  de  caste. 

Mais  il  s'aperçut  alors  qu'il  en  était  in- 
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capable,  attendu  qu'il  ne  connaissait  en  fait 
de  tribus  que  les  tribus  germaniques,  en 
fait  de  clans  que  ceux  de  l'Ecosse,  en  fait 
de  castes  que  celles  de  Tlnde,  et  ne  pou- 
vait par  ailleurs  deviner  en  quoi  ces  trois 
formes  dégroupement  sedislinguent  Tune 
de  l'autre. 

Ce  nouvel  échec  jeta  Désiré  Pépin  dans 
un  profond  abattement,  qui  cependant  ne 
dura  (juc  peu.  Il  pensa  que  d'autres  ques- 
tions seraient  plus  intelligibles  et  feuilleta 
le  Questionnaire.  Mais  il  tomba  sur  le 
mot  virginité,  et  vit  qu'il  serait  difticile 
(l'en  ex[)rimer  l'idée  par  des  gestes. 

C'est  pourcpioi  il  résolut  d'apprendre  la 
langue  des  indigènes,  qui  est  lenyambara, 
mélange  de  bantouetde  hamilo-niloli(pie. 
11  y  fit  des  progrès  rapides  et  se  trouva 
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bientôt  en  état  de  converser  couramment 
avec  ses  amis  noirs.  Il  en  obtint  des  répon- 
ses excellentes  pour  les  quatre  premières 
questions  du  Questionnaire  de  J.-G.  Fra- 
zer.  Mais  ayant  formulé  la  cinquième  : 

—  Donnez-moi  une  liste  de  vos  totems, 
il  vit  son  auditoire  saisi  d'une  folle  hila- 
rité. La  rage  s'empara  de  Désiré  Pépin  ; 
un  bâton  était  à  portée,  qui  lui  servit  à 
distribuer  de  magistrales  raclées.  Les  Nè- 
gres s'enfuirent,  et  ne  reparurent  de  quel- 
ques jours. 

De  sa  colline,  Désiré  Pépin  voyait  les 
villages  en  effervescence  et  de  violents 
palabres  réunir  les  guerriers.  Le  septième 
jour,  une  députation  se  présenta,  qui  fit 
savoir  que  contre  des  cadeaux  fixés  par  un 
accord  bilatéral,  les  Indigènes  se  décla- 
raient prêts  à   répondre  sans  détours    à 
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toutes  les  questions  que  leur  poserait  le 
Blanc  magnanime. 


A  partir  de  ce  jour  mémorable  il  y  eut 
des  réunions  quotidiennes.  Abandonnant 
son  Questionnaire  modèle,  Désiré  Pépin 
élabora  la  <  Méthode  des  Improvisations  » 
et  obtint  des  réponses  satisfaisantes  : 

—  Avez-vous  plusieurs  femmes  légitimes? 

—  Oui. 

—  La  polygamie  existe-t-elle  dans  vos 
tribus  ? 

—  Non. 

—  Les  ra[)ports  sexuels  sont-ils  libres 
avant  le  mariage  ? 

—  Oui. 

—  Les  femmes  cunscrvenl-^'Ues  loutes 
leur  virginité  ? 

—  Oui. 
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—  Avez-vous  un  chef  de  gouvernement  ? 

—  Non. 

—  Êtes-vous  régis  par  des  rois  ? 

—  Oui. 

—  Avez-vous  des  armes  ? 

—  Non. 

—  Vous  servez-vous  de  lances  et  de  flè- 
ches dans  les  combats  ? 

—  Oui. 

Après  cinq  mois  d^interrogatoires  mé- 
thodiques. Désiré  Pépin  se  trouvait  pos- 
sesseur de  plusieurs  tonnes  de  notes,  qu'il 
expédia  de  suite  à  la  Société  de  Géographie 
de  Paris.  Celle-ci  lui  décerna  la  médaille 
du  Conseil  Municipal  et  le  Grand-Prix  du 
Président  de  la  République.  C'est  pourquoi 
Désiré  Pépin  est  considéré  comme  le  réno- 
vateur en  France  de  l'ethnographie  scien- 
tifique. 
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LE  FOLKLORE  INSONDABLE 


Le  Jeune  Homme,  pTile  et  enthousiaste, 
lut  à  seize  ans  V Avenir  de  la  Science,  à  dix- 
sept  toute  l'œuvre  de  Nietzsche  dans  la 
traduction  de  Henri  Albert  et  résolut  à 
dix-huit  de  devenir  un  grand  savant,  en 
s'ellbrçant  continùm.int  de  se  surpasser 
lui-môme.  Bachelier,  le  Jeune  Homme 
quitta  sa  province,  s'inscrivit  à  la  Sor- 
bonne,  passa  sa  licence,  puis  vint  trouver 
son  maître  et  lui  dit  : 

—  Je  me  sens  l'étolïe  d'un  grand  savant. 
Voulez-vous  m'indiijuer  un  sujet  de  re- 
cherches. 

—  Mais  bien  volontiers,  mon  ami.  bien 
volontiers  î  Voyons,  un  sujet  de  lecher- 
ches  ?  Kh  bien,   préparez  donc,   une  thèse 

6. 


102  LES   DEMI-SAVANTS 

de  doctorat  sur  le  Mauvais  Œil.  Vous  con- 
naissez la  méthode  scientifique  :  d'abord 
vous  établissez  votre  bibliographie  bien 
complète,  puis  vous  dépouillez  les  docu- 
ments, ensuite  vous  approfondissezle  sujet. 
Et  quand  vous  en  serez  là,  revenez  me  voir. 
Je  vous  guiderai  dans  la  rédaction  de  votre 
Mémoire. 

Le  Jeune  Homme  remercia  avec  effusion. 
Orphelin,  il  possédait  deux  mille  quatre 
cents  francs  de  rente.  Le  lendemain,  dès 
l'ouverture  des  portes,  il  pénétrait  dans  la 
grande  salle  de  la  Bibliothèque  Nationale, 
s'installait  au  fauteuil  numéro  111  et  se 
mettait  au  travail. 

En  ce  temps-là  n'existaient  encore  ni  la 
Revue  des  Traditions  Populaires,  ni  Mélu- 
sine.  Le  Jeune  Homme  dut  donc  établir 
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sa  bibliographie  volume  par  volume,  revue 
par  revue,  titre  par  titre.  Après  quelques 
années  de  travail  ininterrompu,  profitant 
des  périodes  de  fermeture  pour  classer  ses 
fiches,  le  Jeune  Homme  avait  relevé  tout 
ce  qui  se  rapporte  au  Mauvais  Œil  dans 
la  littérature  française. 

Cependant  les  faits  français  se  rattachent 
directement  aux  faits  de  l'antiquité  clas- 
sique. Un  nouvel  effort,  et  tous  les  auteurs 
latins  et  grecs  se  trouvaient  inscrits  à  leur 
place. 

L'interprétation  des  documents  anciens 
est  souvent  difficile.  Le  moindre  d'entre 
eux  a  étéTobjet  d'innombrables  commen- 
taires, qu'un  savant  oonscicncieux  ne  sau- 
rait négliger.  Le  Jeune  Homme  fit  donc  la 
bibli()grai)hie  des  commentateurs,  se  con- 
tentant d'ailleurs  de  copier  les   titres  en 
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hongrois,  finnois,  basque,  albanais  et  autres 
langues  hirsutes, sans  guère  en  comprendre 
la  signification  précise. 

Il  s'aperçut  alors  que  le  Mauvais  Œil  oc- 
cupe dans  les  préoccupations  des  sauvages 
une  place  prépondérante  :  tous  les  recueils 
de  voyages,  toutes  les  relations  de  mission- 
naires, toutes  les  monographies,  toutes  les 
revues  ethnographiques  vinrent  à  leur  tour 
prendre  place  dans  ses  casiers.  Tout  de 
même,  vers  Tanniversaire  de  ses  trente- 
cinq  ans,  le  Jeune  Homme  jugea  que  sa 
bibliographie  était  «  bien  complète  ». 

Il  passa  alors  à  la  deuxième  partie  de 
son  programme  :  dépouiller  les  documents. 
Il  reprit  une  à  une  ses  fiches  bibliographi- 
ques et  se  mit  à  lire,  la  plume  à  la  main, 
tous  les  auteurs  français,  grecs,  latins,  ita- 
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liens,  espagnols,  anjîlais  et  allemands  qu'il 
s'était  signalés  à  lui-mèino.  Il  y  mit  envi- 
ron douze  ans. 

Puis  il  comprit  la  nécessité  d'apprendre 
les  langues  Scandinaves,  les  langues  slaves, 
le  finlandais  et  le  hongrois.  Il  s'y  attela 
avec  ardeur  et  désespéra  les  conservateurs 
de  la  Bibliothèque  Nationale,  des  bibliothè- 
ques de  l'Ecole  des  Langues  Orientales,  de 
la  Sorbonne,  du  Muséum  d'Histoire^  Na- 
turelle, du  Musée  Guimet  et  dr  l'Institut 
Ethnographique  International  par  sa  chasse 
aux  ouvrages  introuvables. 

Sa  vie  méthodique  lui  avait  fait  faire  des 
économies  :  il  les  dé[)ensa  avec  rage  à  si» 
l)rocurer  des  placjuettes,  des  extraits  de 
revues,  des  coupures  de  journaux  i\\v\  sur 
la  foi  des  titres,  il  [);Misail  d'uue  iinporlaace 
décisive. 
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A  l'Ecole  des  Langues  Orientales  on  s'in- 
téressa à  ses  recherches  et,  avec  la  plus 
grande  bienveillance,  on  lui  signala  des 
publications  arméniennes  et  géorgiennes, 
des  encyclopédies  chinoises,  des  manus- 
crits turcs,  persans  et  arabes.  Il  eût  été  ridi- 
cule, honteux,  antiscientifique,  de  négli- 
ger ces  précieuses  sources  dlnforma- 
tion. 

Le  Jeune  Homme  apprit  l'arabe,  le  per- 
san, le  turc,  le  chinois,  Tarménien  et  le 
géorgien,  puis  d'une  traite  dévora  le  japo- 
nais, le  tibétain,  le  sanscrit,  une  vingtaine 
de  langues  de  l'Inde,  le  malais  et  le  java- 
nais, le  samoan,le  maori  et  le  tasmanien, 
langue  morte  ;  enfin,  il  s'assimila  les  lan- 
gues des  trois  Amériques,  depuis  l'esqui- 
mau jusqu'au  fuégien. 

Vers  cinquante-quatre  ans,  il  connaissait 
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huit  cent  quarante-trois  langues  et  dialec- 
tes, ses  fiches  bibliographiques  atteignaient 
le  chiffre  de  vingt-sept  mille,  et  quant  aux 
iiches  documentaires,  il  en  ignorait  le  nom- 
bre exact  ;  en  tout  cas  il  possédait  vingt- 
deux  mille  trois  cent  douze  cartons  conte- 
nant chacun  en  moyenne  de  quatre  à  cinq 
cents  bouts  de  papier.  Quelques  années 
plus  tard,  il  estimait  à  vue  de  nez  sa 
collection  à  douze  millions  de  noies  en- 
viron. 

C'est  alors  qu'il  jugea  le  moment  venu 
de  passer  à  la  troisième  [)arlie  de  sou  pro- 
gramme :  ai)i)rotbndir  son  sujet.  Un  scru- 
pule préalable  cependant  le  saisit.  Il  alla 
s'en  ouvrir  à  son  maître. 

Le  maître  avait  i)ris  sa  retraite  depuis 
longtemps.  Il  habitait  aux  environs  de  Pa- 
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ris  une  toute  petite  maisou  avec  un  grand 
jardin.  Dans  îa  maison,  il  n'y  avait  ni 
livres,  ni  papier,  ni  encre.  Il  accueillit  ai- 
mablement le  visiteur. 

—  Je  suis,  dit  celui-ci,  le  Jeune  Homme 
à  qui  vous  avez  indiqué,  il  y  a  bien  des 
années,  un  magnifique  sujet  de  recher- 
ches ? 

—  Ah,  vraiment?  Un  sujet  de  recher- 
ches? Et  quel  sujet,  s'il  vous  plaît?  Ma 
mémoire  s'est  affaiblie,  et  vous  m'excuse- 
rez si  je  ne  vous  remets  pas  de  suite. 

—  Rien  d'étonnant  à  cela,  mon  cher 
maître.  Vous  m'aviez  dit  de  ne  revenir  vous 
voir  qae  quand  j'en  serais  à  cette  partie 
du  travail  scientifique  qui  consiste  à  appro- 
fondir le  sujet  et  à  le  rédiger.  Non  sans 
peine,  je  suis  parvenu  à  ce  point.  Je  puis 
me  flatter  de  connaître  mieux  que  qui  que 
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ce  soit  au  monde  mon  sujet  de  recherches  : 
le  Mauvais  Œil. 

—  Ah,  ah,  le  Mauvais  Œil  ! 

—  Oui,  le  Mauvais  Œil.  Mais,  très  cher 
maître,  avant  de  rédiger  mon  Mémoire,  je 
désire  avoir  votre  avis  sur  deux  graves 
questions:  1«  Dois-je  donner  mes  docu- 
ments In  extenso  en  les  accompagnant  d'un 
commentaire  en  note,  ou  bien  dois-je 
écrire  ce  commentaire  en  style  suivi 
et  me  contenter  de  résumer  mes  docu- 
ments ? 

Et,  2°,  dois-je  publier  ces  documents  en 
entier  ou  fragmentairement  dans  leur  texte 
original  :  algonkin, pâli,  islandais,  savoyard, 
et  ainsi  do  suite  ;  ou  bien  dois-je  les  tra- 
duire tous  en  français,  ou  [x'ul-otre  en  la- 
tin à  cause  des  passages  obscènes  ? 

—  On  ne  saurait,  mon  cher   élève,  lé- 
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pondre  aux  graves  questions  que  vous  me 
posez  là  sans  y  avoir  mûrement  réfléchi, 
dit  le  maître.  Revenez  me  voir  un  de  ces 
jours;  je  vous  donnerai  mon  avis.  A  mon 
tour  cependant  de  vous  poser  une  ques- 
tion. Pendant  que  vous  approfondissiez 
votre  sujet,  avez-vous  pensé  à  tenir  à  jour 
votre  bibliographie? 

Le  Jeune  Homme  eut  un  geste  déses- 
péré. Sans  mot  dire,  sans  prendre  congé, 
il  se  précipita  dans  la  grande  salle  de  la 
Bibliothèque  Nationale,  se  laissa  tomber 
dans  le  fauteuil  numéro  111,  dont  une  tra- 
dition demi-séculaire  lui  assurait  la  quasi- 
propriété,  et  fébrilement  entreprit  de  rat- 
traper le  temps  perdu. 

La  mort  le  surprit  en  ce  même  fauteuil. 
Elle  lui  cassa  une  vertèbre  cervicale.  Par 
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son  testament,  il  léguait  ses  rentes  et  ses 
fiches  à  son  excellent  maître.  Le  maître 
accepta  les  rentes,  mais  quant  aux  dix-huit 
miUions  de  fiches,  on  ignore  ce  qu^ils  sont 
devenus. 
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L'ÉPIGRIPIIIE   INTÉ&RA.LE 


En  l'année  2211,  comme  on  sait,  toute 
l'Europe,  pivotant  autour  des  ^lonts  Ou- 
ral comme  autour  d'une  gigantesque  char- 
nière, s'affaissa  de  880  mètres  et  disparut 
sous  les  flots.  Il  n'émergea  plus  que  les 
massifs  montagneux  du  Plateau  Central, 
des  Pyrénées,  des  Alpes,  des  Garpathes, 
et, de-ci  dc-là,  quelques  monts.  L'irruption 
des  eaux  eut  lieu  pendant  la  nuit. 

Elle  fut  si  soudaine  (jue  bien  peu  de 
gens  réussirent  à  se  m(^llre  à  l'abri  en  es- 
caladant les  pentes  à  portée.  Des  villes  peu 
importantes,  des  villau:es,  des  hameaux, 
des  chalets  subsistèri»nt,dont  les  habitants 
firent,  pendant  (juehpies  siècles,  preuve 
d'une  ardeur  à  vivre  et  d'une  énergie  rcmar- 
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quables.  Bien  mieux,  des  Etats  se  consti- 
tuèrent, qui  élaborèrent  une  civilisation 
avancée. 

Mais  le  vieil  instinct  de  lutte  et  de  rapine 
des  habitants  de  l'Archipel  Européen  n'é- 
tait point  mort.  Il  y  eut  des  guerres  et  des 
massacres,  et  vers  la  fin  du  quatrième  mil- 
lénaire après  Jésus-Christ  l'Archipel  Euro- 
péen se  trouvait  entièrement  dépeuplé. 

Les  Asiatiques,  les  Africains  et  les  Amé- 
ricains avaient  assez  à  faire  chez  eux.  Ce 
que  l'Europe  leur  avait  donnée  les  métho- 
des scientifiques  et  les  inventions  techni- 
ques, ils  le  perfectionnèrent.  Et  ayant  des 
terres  fertiles  à  faire  valoir,  des  minerais 
à  exploiter,  ils  ne  virent  aucune  utilité, 
pendant  cinq  ou  six  mille  ans,  à  coloniser 
l'Archipel. 

Mais  alors  des  causes  connues  les  pous- 
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sèrent  à  rémif^ration.  Elle  se  fit  scienlifi- 
quement.  C'est-à-dire  que  des  géographes, 
(les  topographes,  des  géomètres  eurent  à 
délimiter  équitablement  les  zones  d'in- 
fluence, que  des  ingénieurs  étudièrent  les 
possibilités  économiques  des  territoires 
redevenus  vierges  et  que  des  archéologues 
reçurent  mission  d'exhumer  méthodique- 
ment ce  qu'ils  pourraient  trouver  des  ves- 
tiges d'un  passé  dont  de  rares  livres  et 
quelques  centaines  d'opuscules  conservés 
dans  les  bibliothèques  publiques  affirmaient 
la  gloire  évanouie  et  Tantique  richesse. 

A  la  tête  d'une  de  ces  missions  archéo- 
logiques fut  placé  le  célèbre  T.  O.  R.  A!)- 
(lallah    Sénoufo.  professeur    d'épigraphie 
comparée  i\  l'Université  des  Hlats-Unis  du 
l'chad.  Ses  précédents  voyages, ses  décou- 

7. 
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vertes  sensationnelles  le  désignaient  à  ce 
poste  de  confiance.  Et  d'ailleurs  sa  pré- 
sence était  nécessaire  sur  les  champs  de 
fouilles:  il  était  le  seul  savant  du  monde 
qui  comprît  le  français  d'autrefois  et  les 
dialectes  divers  des  anciennes  provinces 
de  France.  Il  possédait  Tunique  exemplaire 
connu  d'un  atlas  linguistique,  resté  ina- 
chevé par  suite  du  cataclysme,  mais  d'au- 
tant plus  précieux. 

Enfin  Abdallah  Sénoufo  avait  encore  sur 
ses  confrères  Tavantage  de  connaître  quel- 
que peu  de  latin,  et  on  lui  devait  une  ex- 
cellente traduction  en  néo-baguirmien  des 
passages  des  auteurs  romains  qui  traitaient 
de  la  géographie  et  de  l'ethnographie  des 
Alpes. 

La  mission  s'embarqua  fin  avril  9040  et 
parvint  rapidement  à  l'Ile  Blanche,  dont 
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les  glaces  baignent  dans  la  Mer  Rhoda- 
nienne. Malgré  les  coups  de  vent,  le  dé- 
barquement sur  divers  points  des  baies 
voisines  se  lit  sans  encombre.  Après  des 
sondages  infructueux,  la  mission  s'établit 
au  pied  d'une  colline,  innommée  encore, 
et  que  les  archéologues  appelèrent  patrio- 
tiquement  :  la  Dent  du-Tchad. 

De  très  vétustés  cartes  permirent  de 
reconnaître  que  cette  colline  avait,  sept 
mille  ans  plus  tôt,  surplombé  un  petit  lac 
appelé  Bourjè,  ou  quelque  chose  d'appro- 
chant. 

A  divers  indices  aux(iaels  l'œil  d'un  ar- 
chéologue exercé  ne  se  trompe  pas,  il  avait 
été  reconnu  qu(^  les  pentes  de  celte  col- 
line avaient  été  habitées  pendant  deux  ou 
trois  mille  ans  de  suite.  De-ci,  de-là,  on  dis- 
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c  ernait  des  cavités,  soit  rondes,  soitcarrées. 
Des  fouilles  méthodiques  mirent  au  jour 
dans  Tune  de  ces  cavités  quarante-sept 
couches  superposées  de  débris  et  de  dé- 
tritus, qui  correspondaient  à  autant  de  ci- 
vilisations différentes.  Les  Baguirmiens 
relevèrent  avec  soin  les  moindres  indices, 
emballèrent  les  tessons,  les  silex  et  les 
fers  rouilles,  puis  explorèrent  successive- 
ment toutes  les  autres  cavités. 

Un  jour  de  juillet,  la  chaleur  torride  et 
la  réverbération  de  la  mer  forcèrent  le  pro- 
fesseur Abdallah  Sénoufo  d'aller  se  met- 
tre à  l'abri.  Après  quelques  recherches,  il 
trouva  dans  une  anfractuosité  de  rocher 
comme  une  sorte  de  siège  naturel.  La  tête 
à  l'ombre  et  recevaut  au  visage  la  brise  ma- 
rine, le  professeur  s'assoupit.  Tout  à  coup 
un   rayon  lumineux  vint  frapper  l'un  de 
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ses  yeux,  et  cette  sensation  perçue  au 
travers  des  paupières  les  lui  fit  soule- 
ver. A  cinquante  mètres  de  là  scintillait 
quelque  chose,  assurément  un  objet  de 
métal. 

Le  savant  choisit  des  points  de  repère, 
tels  que  branches  et  cailloux,  puis  se  diri- 
gea lentement  vers  l'objet  brillant.  Il  faut 
avoir  fait  en  personne  de  l'archéologie  pour 
comprendre  le  saisissement  et  la  joie  du 
professeur  Abdallah  Sénoufo  :  cet  objet 
était  une  mince  plaque  de  cuivre,  par  en- 
droits trouée,  en  d'autres  rongée,  et  par- 
tout patinée  sauf  au  centre,  resté  net,  et 
où  se  discernait  une  sorte  de  visage  jouf- 
flu. Dans  l'un  des  coins  on  voyait  les  res- 
tes, très  aplatis,  (le  diverses  lettres. 

Ayant  délicatomrnt  enveloppé  la  phKine 
de  son  mouchoir,  le    professeur  héla  son 
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personnel,  fit  déblayer  la  place  et  faire 
une  fouille  méthodique.  On  constata  bien 
qu'en  cet  endroit  avait  dû  se  trouver  une 
maison,  mais  aucun  autre  vestige  intéres- 
sant ne  vint  au  jour.  Puisque  la  méthode 
ne  sert  de  rien,  abandonnons-nous  au 
hasard, pensa  Abdallah  Sénoufo. Et  défait, 
quelques  jours  plus  tard,  à  soixante-deux 
mètres  quarante-quatre  centimètres  de 
remplacement  de  sa  première  trouvaille, 
il  heurta  du  pied  une  seconde  plaque  de 
cuivre,  plus  mince  que  la  première,  sans 
figure  centrale,  mais  munie  de  quatre  let- 
tres majuscules  en  relief.  Les  fouilles  fu- 
rent poursuivies  jusqu'au  début  de  l'hiver; 
le  professeur  fît  d'innombrables  promena- 
des ;  mais  on  ne  trouva  plus  rien  d'inté- 
ressant. En  conséquence  la  mission  re- 
tourna à  Sipar,  capitale  des  États-Unis  du 
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Tchad,  et  le  professeur  se  mit   à  rédiger 
son  rapport. 

Comme  ce  rapport,  qui  comprend  sep- 
tante-et-dcux  volumes  in-folio  petit  texte 
avec  iigures,  plans,  cartes  et  notes  expli- 
catives se  trouve  dans  toutes  les  biblio- 
thèques publiques  et  privées,  j'y  renvoie 
le  lecteur,  et  me  contente  de  résumer  ici 
brièvement  les  tomes  trente- sept  à  cin- 
quante-huit, spécialement  consacrés  à  l'é- 
tude des  deux  plaques  de  cuivre. 

Pour  la  première,  les  interprétations 
d'xVbdallali  Sénoufo  doivent  être  acceptées 
intégralement  et  sans  réserve.  Il  est  abso- 
lument évident  que  la  figure  centrale  re- 
présente le  visage  joufllu  d'un  adolescent, 
et  ({ue  les  traits  divergents  qui  i)artent  de 
ce  visage  et  atteignent  presque  l'encadre- 
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ment,  dont  il  subsiste  des  parcelles  au  bord 
de  la  plaque,  sont  des  rayons  solaires. 

Ce  qui  confirme  cette  idée,  c'est  que 
dans  le  coin  supérieur  de  droite  se  distin- 
guent les  leltresEIL. Le  savant  professeur 
s'étant  donné  la  peine  de  dresser  le  tableau 
des  très  vieux  mots  français  qui  se  termi- 
naient en  E IL, on  esta  même  de  constater 
quelesmotsGEIL,  CONSEIL  et  autres  sem- 
blables ne  fournissent  aucun  sens  en  rap- 
port avec  la  figure  centrale,  mais  que  seul 
le  mot  SOLEIL  correspond  à  la  représen- 
tation du  visage  joufflu  d'où  partent  des 
rayons.  La  plaque  est  malheureusement 
trop  fruste  pour  qu'il  soit  possible  de  re- 
constituer les  mots  qui  vraisemblablement 
précédaient  celui  de  SOLEIL. 

Quels  qu'ils  aient  pu  être,  il  n'en  est  pas 
moins  certain  que  ce  document  jette  une 
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vive  clarté  snr  la  mentalité  des  anciens 
habitants  de  la  Dent-du-Tchad.  On  peut 
môme  dire  que  nous  nous  trouvons  enfin 
en  mesure  de  déterminer  leur  religion. 
Car  on  ne  saurait  douter  qu'une  matière 
aussi  précieuse  que  le  cuivre  n'a  pu  servir 
qu'à  honorer  les  divinités.  D'où  suit  natu- 
rellement que  laplaqnedont  il  s'agit  n'est 
autre  qu'une  très  vieille  plaque  votive,  dé- 
diée par  quelque  Français  au  dieu  Soleil, 
sans  doute  atin  qu'il  fît  mûrir,  ou  parce 
qu'il  avait  fait  mûrir,  les  récolles. 

Le  professeur  Sénoufo  rappelle  avec  rai- 
son à  ce  propos  qu'un  auteur  trop  oublié 
de  nos  jours,  car  ce  fut  un  de  nos  plus  di- 
gnes précurseurs,  un  certain  Georges  Cu- 
monl,  avait  constaté  la  grande  dilfusion 
(les  cultes  solaires  dans  l'Europe  de  la  fin 
du  premier  millénaire  avant  Jésus-Christ. 
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Ce  culte  a  dû  persister  pendant  plusieurs 
siècles,  et  il  florissait  certainement  dans 
les  régions  fertiles  de  la  Dent-du-Tchad, 
anciennement  appelées  Savojye,  vers  la  fin 
du  deuxième  millénaire  après  Jésus-Christ. 
Il  est  difficile,  quand  il  s'agit  d'époques 
aussi  reculées,  d'arriver  à  une  précision 
absolue.  A  quelques  siècles  près,  le  culte 
du  Soleil  a  donc  duré  dans  cette  région  de 
l'ancienne  Europe  environ  quinze  cents  à 
trois  mille  ans. 

C'est  à  la  même  période  de  la  civilisation 
qu'il  convient  de  rapporter  le  deuxième 
document  découvert.  Grâce  à  des  déca- 
pages délicats,  le  professeur  Abdallah  Sé- 
noufo  a  réussi  à  faire  ressortir  sur  le  fond 
de  la  plaque  les    quatre  lettres  M  A  C  L. 

L'épigraphie   étant   sa    spécialité,   il   a 
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éprouvé  de  longues  hésitations  dans  leur 
lecture  et  dans  la  fixation  de  leur  date. 
Épigraphiquement  pariant,  ces  lettres  ap- 
partiennent à  la  belle  écriture  monumen- 
tale latine.  Les  débuts  de  cette  écriture  se 
placent  environ  vers  le  milieu  du  premier 
millénaire  avant  Jésus-Christ  ;  elle  est 
restée  en  usage  jusqu'au  cataclysme  de 
2211.  Il  y  a  donc,  on  le  voit,  une  concor- 
dance chronologique  parfaite  entre  les 
deux  plaques. 

L'idée  qui  vient  d'abord  à  Tesprit,  c'est 
que  la  deuxième  plaque  est,  comme  la  pre- 
mière, un  ex-voto  latino-français.  Quelcjues 
dieux  de  ces  pays  nous  sont  connus,  et 
parmi  eux  se  signalent  MKUCURIUS, 
CAULOMAGINUS],  NAPOLEO[N|  et  LI- 
VAROT. Ce  dernier  ne  nous  est  connu 
que   par  un    fragment  de   boîte   en    bois 
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retrouvé  sur  un  pic  de  Tîle  d'Auvergne 
par  la  mission  japonaise,  il  y  a  quelques 
années,  et  miraculeusement  conservée 
sous  une  couche  de  cendres  volcaniques. 
Comme  aucune  mention  du  dieu  LIVAROT 
(l'orthographe  est  certaine)  n'a  été  relevée 
dans  l'Archipel  Alpin,  nous  croyons,  avec 
le  professeur  Sénoufo,  qu'il  n'y  a  pas  lieu 
de  s'attarder  à  l'hypothèse  indiquée  ci-des- 
sus. 

Il  serait  trop  long  d'examiner  une  à  une 
toutes  les  théories,  dont  quelques-unes 
très  séduisantes,  successivement  proposées 
par  l'ingénieux  épigraphiste.  On  serait  as- 
sez tenté,  par  exemple,  de  rapprocher  ce 
mot  mystérieux  du  nom  d'une  autre  divi- 
nité, peut-être  féminine,  et  dont  on  pour- 
rait le  considérer  comme  une  abrévation 
à  Tusage  des  initiés  aux  mystères  sacrés. 


MACL 


129 


Le  nom  complet  de  cette  divinilé  est 
IMAKULEKONSEPSION,  que  peut-être 
les  initiés  abrégeaient  en  MACL  dans  leurs 
oraisons.  La  diderence  de  graphie  n'a  pas 
autant  d'importance  que  pourraient  le 
croire  des  profanes,  attendu  que  le  nom 
complet  de  la  déesse  a  été  relevé  sur  un 
morceau  d'ardoise  qui  devait  servir  aux 
enfants  pendant  la  période  d'initiation 
aux  mystères  pour  y  inscrire  ce  que  j'ose 
appeler  leurs  «  leçons  ».  L'orthographe 
amendée  serait   IMAGLEGONSE^mN. 

Pour  des  raisons  très  graves,  cependant, 
notre  célèbre  compatriote  rejette  cette  in- 
terprétation, ainsi  que  la  suivante,  qui  a 
du  moins  eu  l'avantage  de  le  uiettre  sur  la 
voie  de  la  véritable.  Ou  sait  que  parmi  les 
Auiéricains  descendant  des   colons  euro- 
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péens  primitifs,  il  subsiste  quelques  rares 
familles  dont  le  nom  commence  par  Mac. 

Le  professeur  Sénoufo  a  même  réussi  à 
dresser  une  liste  très  curieuse  de  noms 
propres  comme  Macler,  Macferlane  (nom 
d'un  vieux  roi  célèbre  pour  Fampleur  de 
ses  dimensions),  Macgillicuddy  et  autres 
semblables.  On  ne  voit  pas  pourquoi  un 
nom  de  cette  espèce  aurait  été  gravé  par- 
tiellement sur  une  précieuse  plaque  de  cui- 
vre, étant  donné  surtout  que  les  noms  de 
ce  genre  étaient  localisés  dans  Scotchis- 
land.  Mais  Tidée  que  MAGL  pouvait  avoir 
une  signification  ethnique  était  féconde. 

La  preuve  en  est  que  le  professeur  Ab- 
dallah Sénoufo  a  résolu  le  problème  avec 
une  élégance  qui  ne  laisse  rien  à  désirer. 
En  compulsant  de  très  vieux  livres  sur  les 
peuples  qui  ont  colonisé  la  région  des  Al- 
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pes  où  est  située  la  Dent-du-Tchad,  il  a 
trouvé  une  liste  de  quatre  noms  de  tribus 
dont  les  initiales  correspondent  exactement 
aux  lettres  de  la  plaque.  Qu'on  en  juge  : 

M  EDULLES    ; 
A  LLOBROGES   ; 
C  EUTRONS   ; 
L  IGURES. 

La  plaque  en  question  est  donc  nette- 
ment le  signe  d'une  alliance  qu'ont  con- 
clue ces  peuples  dans  le  cours  du  premier 
millénaire  après  Jésus-Christ,  peut-être, 
étant  donnée  la  proximité  des  lieux  de 
trouvaille,  sous  l'invocation  du  dieu  Soleil. 
La  découverte  de  ce  fait  histori(iuo  est 
certes  d'une  importance  incalculable.  l'^lle 
projette  sur  ce  passé  lointain  une  lumière 
éclatante,  et  c'est  avec  orgueil  que  nous 
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saluons  à  nouveau  en  notre  illustre  com- 
^       patriote   l'un  des   porte-flambeaux    de  la 
science  archéologique. 

Une  note  humoristique  pour  terminer 
ce  compte-rendu  par  endroits  bien  aride . 
Le  professeur  Abdallah  Sénoufo  est  déjà 
arrière-grand-père.  Parmi  ses  petits-en- 
fants, il  en  est  un,  Omar,  maintenant  âgé 
de  trente-trois  ans,  qui  a  appris  le  vieux- 
français  sous  la  direction  de  son  grand- 
père  et  qui  promet  de  marcher  dignement 
sur  ses  traces  quand  Theure  de  la  retraite 
aura  sonné  pour  le  vénérable  Abdallah. 
Un  jour,  à  dîner,  le  jeune  homme  affirma 
qu'il  croyait  comprendre  Tinscription  qui 
coûtait  à  ce  moment  tant  de  veilles  et  de 
recherches  à  son  aïeul  : 

— Bon  papa,  a-t-il  dit,  je  crois  bien  qu'en 
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vieux-français  MAGL  signifiait  :  MAISON 
ASSURÉE  CONTRE  L^NGENDIE. 

Le  professeur  est  Tindulgence  même.  Au 
lieu  de  relever  vertement  son  petit-fils,  le 
bon  vieillard  se  mit  à  rire,  mais  à  rire,  et 
encore  à  rire  : 

—  Mou  enfant,  je  ne  puis  plus  dire  mon 
élève,  finit-il  par  proférer,  ne  vois-tu  donc 
pas  que  ton  exégèse  se  fonde  sur  une  im- 
possibilité épigraphique  I 
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Gharp^é  par  son  p^ouvernement  d  étudier 
les  nouvelles  métliodes  de  mensuration 
des  criminels  qui  ont  rendu  célèbre  dans 
les  deux  liéuiisphères  le  nom  des  messieurs 
BvTtillon  père  et  fils,  le  D""  Pantuléone  vint 
d'abord  à  Paris. 

On  l'initia  avec  la  plus  fraude  obligeance 
à  tous  les  détails  de  notre  système  anthro- 
pométrique. On  lui  communiqua  aussi  les 
plans  d'une  création  en  train  :  un  Service 
spécial,  dépendant  du  uiinislère  de  la  Jus- 
tice et  du  ministère  de  l'Inlérieur,  et  qui 
mesurerait  non  [)lus  seulement  les  crimi- 
nels, mais  tous  les  habitants  de  la  b'rance 
sans  exce[)tion,  et  cela  tous  les  six  mois 
à   nouveau.  Le    prétexte  était  cpiainsi  on 

8. 
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recueillerait  des  documents  anthropologi- 
ques inestimables,  on  pourrait  déterminer 
les  lois  de  la  croissance  individuelle,  de 
Thérédité  mendélienne  dans  les  familles, 
de  la  persistance  ou  de  la  modification 
des  caractères-types  au  travers  des  croise- 
ments, les  lois  de  la  transmission  de  Tin- 
dice  céphalique,  etc. 

Mais  l'agent  qui  accompagnait  le  D'  Pan- 
taléone  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Tout  ça,  c'est  la  balançoire  pour  les 
Chambres  et  pour  le  public.  A  vous,  nous 
avouerons  volontiers  que  ce  Service  est 
destiné  surtout  à  former  de  bons  commis- 
saires de  police  et  à  nous  permettre  de 
tenir  à  l'œil  tout  citoyen,  quel  que  soit  son 
sexe  et  son  âge.  Une  fois  collé  sur  fiche, 
cours  mon  bonhomme,  on  te  rattrapera 
toujours. 
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Le  D'  Pantaléone  admira,  prit  des  notes 
et  rédigea  un  premier  rapport. 

Puis  il  s'en  fut  en  An2:leterre,  où  règne 
le  système  de  Galton.  Là  aussi  on  le  mit 
au  courant  des  derniers  perfectionnements. 
Mais  le  but  était  autre.  On  n'y  cherchait 
pas  tant  à  tenir  registre  des  vivants  actuels, 
qu'à  préparer  des  générations  futures  de 
tout  repos,  suivant  des  méthodes  spéciales, 
et  conformément  aux  principes  d'une 
science  appliquée  toute  nouvelle,  l'Eugé- 
nique. 

En  somme,  c'est  très  simple  ;  jusqu'ici 
les  hommes  se  sont  reproduits  au  hasard, 
tout  comme  les  botes  des  forêts  et  des 
champs.  Le  progrès  veut  qu'on  applique 
maintenant  à  l'homme  les  règles  découver- 
tes par  les  éleveurs,  de  manière  qu'il  y  ait 
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des  sélections  humaines  comme  il  en  est 
de  bovines  et  de  porcines.  Nul  n'oserait 
contester  aux  éleveurs  anglais  le  premier 
rang  en  ces  matières  ;  l'un  d'entre  eux  ne 
vient-il  pas  d'obtenir  une  race  de  moutons 
sans  pattes  ni  presque  de  tête,  mais  deux 
fois  plus  longs  et  quatre  fois  plus  gros  que 
les  plus  gros  mérinos,  en  sorte  que  la  sur- 
face utile  en  laine  s'en  trouve  considéra- 
blement multipliée. 

L^homme  est  un  animal  essentiellement 
récalcitrant.  Au  mâle  blond  qui  s'amoura- 
che d'une  brune,  on  aura  beau  dire  que 
c'est  une  grosse  blonde  qui  lui  convient 
scientifiquement,  il  n'en  sera  pas  ému.  Et 
comment  faire  comprendre  à  des  époux 
éméchés  que  ce  n'est  pas  le  moment  de 
procréer,  mais  que  cet  acte  si  important 
ne  doit  être  accompli  que  de  sang-froid? 
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L'Eugénique  n'emporte  pas  avec  elle  une 
force  de  persuasion  telle  que  la  passion  et 
le  caprice  puissent  être  assujettis  à  ses  lois. 
Aussi  doit-elle  faire  appel  à  une  coercition 
extérieure  par  la  voie  légale,  c'est-à-dire 
par  des  lois  suivies  de  sanctions  redouta- 
bles. 

On  expliqua  au  D""  Pantaléone  le  projet 
à  l'étude.  On  créerait  au  ministère  de  la 
Justice  et  au  ministère  de  l'Intérieur  un 
service  spécial  comportant  des  Inspec- 
teurs de  la  procréation  ([ui  auraient  droit 
de  pénétrer  dans  les  chambres  à  coucher 
à  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit,  de  ma- 
nière «à  régler  les  ébats  conjugaux,  toul 
comme  les  directeurs  de  (tombât  règlent  et 
dirigent  au  mieux  des  intérêts  réciprocpies 
et  du  code  de  l'honneur  les  n^prises  d':\v- 
mes  de  ceux  qui  se  battent  en  duel. 
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Ceci  pour  le  présent,  impossible  à  mo- 
difier. Pour  l'avenir,  on  créerait  un  corps 
d'Examinateurs  eugéniques, qui  auraient  à 
étudier  les  titres  de  chaque  candidat  au 
mariage, en  comparant  les  fiches  signaléti- 
ques  système  Galton  où  se  trouvent  ins- 
crites tout  spécialement  les  particularités 
du  lobe  de  l'oreille  droite  et  gauche  de 
chaque  individu. 

Or,  une  loi  naturelle  récemment  décou- 
verte veut  que  le  pouvoir  de  procréation 
soit  en  raison  directe  du  carré  des  surfaces 
du  lobe  de  l'oreille  droite  diminué  du  carré 
de  celles  du  lobe  de  l'oreille  gauche,  sui- 
vant une  formule  facile  à  établir.  Il  suffira 
donc  aux  inspecteurs  eugéniques  d'un 
coup  d'œil  sur  une  fiche  signalétique  pour 
les  mettre  en  état  d'énoncer  un  verdict 
affirmatif  ou  prohibitif. 
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La  première  condition,  pour  assurer  le 
fonctionnement  du  Service,  étant  de  meu- 
surer  tous  les  habitants  sans  exception  du 
Royaume-Uni,  la  réforme  anglaise  s'iden- 
tifiait d'abord  pratiquement  à  la  réforme 
française,  bien  que  leurs  buts  ultérieurs 
fussent  très  différents.  Le  D'  Pantaléone 
prit  des  notes  et  rédigea  un  second  rap- 
port. 

II  passa  ensuite  en  Amérique.  Dans  cer- 
tains Etats,  on  avait  déjà  développé,  et  ap- 
pliqué en  partie,  le  système  eugénique. 
Ici  les  tuberculeux  n'avaient  pas  droit  au 
mariage,  ailleurs  n'y  avaient  pas  droit  les 
alcooliques;  et  dans  un  certain  Ktat  dont 
j'ai  oublié  le  nom,  l'acte  de  chair  dans  ou 
hors  mariage  était  interdit,  non  seulement 
aux    deux    catégories    sus -mentionnées, 
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mais  aussi  aux  syphilitiques,  aux  rhumati- 
sants, aux  cardiaques,  aux  scrofuleux,  aux 
cancéreux,  aux  diabétiques,  aux  adénoï- 
diens,  bref  à  tous  individus  atteints  d'un 
désordre  chronique  ou  temporaire,  fût-ce 
d^un  simple  rhume  de  cerveau. 

D'esprit  très  scientifique, le  D'Pantaléone 
fut  enthousiasmé  par  cette  application  in- 
tégrale du  système  eugénique.  11  prit  des 
notes  avec  passion,  et  rédigea  un  troisième 
rapport. 

Puis  il  descendit  jusque  dans  l'Uruguay, 
où,  lui  disait-on,  un  agent  de  police  génial 
avait  combiné,  d'après  des  dosages  raison- 
nés,  les  systèmes  français,  anglais  et  amé- 
ricain du  Nord. 

Malheureusement  cet  agent  de  police 
était  méfiant.  Il  refusa  de  communiquer 
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au  D'  Pantaléone  les  principes  de  ses  do- 
sages, et  le  docteur  en  fut  réduit  à  recher- 
cher des  interviews  de  criminels.  Il  n'y 
réussit  pas  pour  cette  bonne  raison  que 
le  système  local  avait  fait  totalement  dis- 
paraître cette  catégorie  sociale.  C'était  la 
meilleure  preuve  qu'il  pût  trouver  que  ce 
système  était  de  beaucoup  supérieur  à  tous 
ceux  en  usage  ailleurs.  C'est  donc  celui-ci 
dont  il  résolut  de  proposer  l'adop  lion  dans 
son  propre  pays. 

Il  revint  chez  lui  gras  et  réjoui,  après 
deux  ans  et  demi  d'absence,  se  mit  à  ré- 
diger des  suppliques,  des  ra[)porls  et  des 
projets,  se  laissa  marier  par  sa  mère  avec 
une  jolie  fille,  obtint  audience  du  l\()i  qui 
le  décora,  puis  des  ministres,  et  vit  d'in- 
nombrables députés,  fonctionnaires  et  jour- 
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nalistes,  écrivit  de  copieux  articles  de  re- 
vue et  enfin  obtint  la  création  du  Ser- 
vice Eugénico-Anthropométrique  de  ses 
rêves. 

Organiser  ce  Service  ne  fut  pas  une 
petite  affaire.  Les  ouvriers  et  les  paysans 
se  montrèrent  plutôt  mal  enclins  à  se  lais- 
ser mensurer.  Mais  les  gendarmes  et  les 
juges  intervinrent,  et  au  bout  de  cinq 
ans  les  trente-huit  millions  d'habitants 
du  Royaume  se  trouvaient  tous  munis  de 
leur  fiche  signalétique  individuelle,  tous 
sauf  le  Roi. 

A  tant  travailler  au  bien  public,  le  doc- 
teur avait  pris  Thabitude  de  délaisser  sa 
jolie  femme.  Celle-ci  s'hélait  choisi  un  amant, 
puis  un  autre,  puis  encore  un  autre^  et  d'au- 
tres encore,  pour  se  distraire.  Son  mari 
étant  sans  cesse  au  laboratoire,  dans  les 
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bureaux  ou  en  tournée,  elle  recevait  chez 
elle  ses  adorateurs. 

Un  soir  à  dîner,  le  D'  Pantaléone  re- 
marqua sur  un  meuble  un  ciieveu  noir, 
et  par  habitude  professionnelle  l'examina 
attentivement.  Ce  n'était  pas  un  des  siens, 
ni  un  cheveu  de  ses  domestiques  mâles, 
bien  que  ce  fut  un  cheveu  masculin.  Il 
l'emporta  sans  dire  mot  à  son  laboratoire 
et  eut  vite  fait  de  retrouver  d'après  sa  sec- 
tion la  fiche  de  son  possesseur,  homme 
d'une  trentaine  d'années  qui  lui  était  in- 
connu personnellement. 

Il  en  parla  à  sa  femme  le  soir  même. 
Elle  se  mit  à  rire  et  lui  dit  que  sans  doute 
elle  avait  récolté  ce  cheveu  d;ins  le  tram- 
way, ou  dans  un  mai^asin. 

^lais  l'averlisseuient  était  bon.  De  ce 
jour  elle  vécut  dans  des  transes  continuel- 
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les.  Elle  obligea  ses  amants  à  se  couvrir 
la  tête  d'un  bonnet  de  bain,  à  se  raser  la 
moustache  et  la  barbe,  à  n'ôter  leurs  gants 
sous  aucun  prétexte  de  crainte  de  laisser 
quelque  part  des  empreintes  digitales^  à  se 
faire  percer  les  oreilles  et  à  y  introduire 
de  nuit  des  bouts  de  bois  afin  de  distendre 
les  lobes  pour  qu'ils  ne  correspondissent 
plus  à  la  fiche,  à  faire  de  la  gymnastique 
pour  modifier  leur  périmètre  thoracique. 
Que  sais-je  encore  ?  Les  femmes,  et  qui 
aiment,  ont  tant  d'imagination  1  Mais  les 
hommes  ont  peu  de  patience,  et  la  plupart 
se  lassèrent  bientôt  de  ces  travaux  plas- 
tiques. 

Le  moment  était  venu  de  se  contenter  du 
calme  bonheur  domestique,  en  tête  à  tète 
avec  le  docteur,  qui  combinait  maintenant 
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une  Fédération  Internationale  des  Servi- 
ces Anthropométriques,  afin  que  nul  indi- 
vidu sur  terre  ne  pût  dorénavant  échapper 
aux  griffes  de  la  police,  ni  aux  prescrip- 
tions de  la  procréation  eugénique.  Ainsi 
seulement  on  pourrait  arrêter  l'Humanité 
sur  la  voie  fatale  des  dégénérescences  accu- 
mulées, puis  la  régénérer  méthodiquement. 
Son  propre  malheur  fit  concevoir  à  la 
petite  dame  le  danger  qui  se  préparait  pour 
tous.  Sa  décision  fut  vite  prise.  A  partir 
de  ce  jour  elle  montra  un  grand  entliou- 
siasme  pour  tout  ce  que  lui  disait  son  mari, 
elle  lui  posa  des  questions  comme  une 
élève  attentive,  elle  le  supplia  de  hii  mon- 
trer les  casiers  de  fiches,  les  instruments 
de  mensuration,  elle  s'informa  dos  signes 
caractéristiques  de  chaque  dégénérescence 
et  de  chaque  tare. 
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Puis  : 

—  Gomment  se  fait-il,  lui  dit-elle  un 
jour,  que  tu  n'aies  pas  mensuré  le  Roi  ? 
Tu  n'as  pas  le  droit,  puisqu'il  s'agit  d'une 
œuvre  scientifique,  de  faire  des  exceptions 
en  faveur  de  qui  que  ce  soit. 

Frappé  de  la  justesse  de  cet  argument, 
le  docteur  se  rendit  dès  le  lendemain  au 
Palais,  muni  de  tous  les  appareils  néces- 
saires. Le  Roi  se  prêta  en  riant  à  l'opéra- 
tion. Et  les  employés  du  Service  s'empres- 
sèrent à  dresser  et  à  classer  l'auguste 
fiche. 

Or, la  famille  royale  était  atteinte  de  tares 
héréditaires  nombreuses,  et  le  Roi,  d'une 
intelligence  remarquable,  avait  tant  de 
stigmates  physiques  de  dégénérescence  que 
sa  fiche  se  trouva  classée  dans  la  caté- 
gorie la  plus  basse  et  la  plus  répugnante, 
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celle  des  sadiques  morbides  et  des  nécro- 
phages. 

Des  courtisans  l'en  informèrent.  Il  vint 
en  personne  s^en  assurer,  et  du  coup  per- 
dit toute  confiance  dans  les  systèmes  du 
D'  Pantaléone. 

Le  jour  même  un  décret  supprimait  le 
Service  et  bannissait  à  perpétuité  le  doc- 
teur du  Royaume  pour  crime  de  lèse- 
majesté.  Par  faveur  spéciale,  sa  femme  fut 
autorisée  à  ne  pas  le  suivre. 

Le  peuple, joyeux,  envahit  les  hûtiments 
et  mit  le  feu  aux  fiches.  C'est  ainsi  que  ce 
Royaume  perdit  son  renom  d'être  le  pays 
le  plus  policé  de  la  terre. 
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LA  CRITIQUE  LITTÉRAIRE  SCIENTIFIQUE 
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Premier  Critique  Littéraire 

Ma  chronique  de  cette  semaine  sera  con- 
sacrée à  un  livre  que  j'ai  reçu  de  l'éditeur 
il  y  a  quelques  jours.  Ce  n'est  pas  une  si- 
nécure, je  vous  assure,  que  d'être  le  cri- 
tique hebdomadaire  d'un  grand  journal 
comme  celui-ci.  On  est  assassiné  d'ouvra- 
ges de  toutes  sortes,  bons  ou  mauvais,  la 
plupart  mauvais!  Et  pourtant,  il  convient 
de  tout  lire,  de  se  faire  une  opinion  moti- 
vée en  connaissance  de  cause. 

Les  éditeurs  vous  envoient  rép:uliorement 
leur  fond,  les  auteurs  leurs  moindres  pro- 
ductions !  Vers  et  prose  s'accumulent  sur 
ma   table  de  travail,  ne  me  laissant  plus, 
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pour  écrire,  qu'une  toute  petite  place,  à 
peine  de  quoi  mettre  mon  avant-bras  droit 
et  ma  main  gauche,  et  de  manière  que  mon 
encrier  se  trouve  bouché  par  toutes  sortes 
de  paperasses  !  Il  y  a  de  quoi  perdre  l'es- 
prit 1 

Si  encore  les  couleurs  et  les  formats  des 
volumes  reçus  s'appariaient  !  Mais  non  ! 
De  nos  jours,  c'est  une  véritable  débauche 
de  toutes  sortes  de  formats  impossibles  et 
une  cacophonie  de  tons  malades. 

Les  in-dix-huit  jésus  étouffent  les  in- 
quatre-vingt-seize  octogonaux,  et  sont  à 
leur  tour  aplatis  par  d'énormes  atlas  triple- 
in-folio  I  Et  que  dire  des  couleurs  des  cou- 
vertures ! 

Autrefois,  tous  les  volumes  français 
étaient  jaunes,  couleur  d'adultère  triom- 
phant, et  Ton  savait  de  suite  en  voyant  un 
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volume  jaune,  qu'il  s'agissait  d'un  roman 
sentimental. 

Je  vous  défie  bien  maintenant  de  deviner 
le  contenu  d'un  volume  à  la  couleur  de  sa 
couverture  !  Il  y  a  des  ouvrages  scientifi- 
ques qui  se  parent  d'une  chemise  blanche, 
des  romans  qui  sont  tout  en  rouge,  des 
vers  qui  sont  en  violet  !  Quant  au  jaune, 
il  est  de  plus  en  plus  réservé  aux  Histoires 
de  Bètes  !  Et  comme  si  les  auteurs  et  les 
éditeurs  s'étaient  donné  le  mot  pour  trou- 
bler le  pénible  labeur  du  critique  littéraire, 
voici  que  certaines  couvertures  offrent  à 
nos  yeux  affaiblis  et  à  nos  cerveaux  sur- 
menés des  problèmes  irritants. 

Pourriez-vous  medirelenom  d'une  cer- 
taine couleur  qui  est  intermédiaire  entre 
le  vcrt-nil  et  le  bleu-do-ciel  ?  Ou  de  cette 
autre  qui  tient  du  caca-d'oie  passé  au  per- 
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manganate  de  potasse  frais  ?  C'est  à   en 
perdre  la  vue  1 

Mais  je  vois  que  l'espace  qui  m'est  ré- 
servé diminue,  sans  que  je  vous  aie  pré- 
senté l'auteur  du  volume  qui  se  trouve  sur 
ma  table.  Il  est  mort,  pas  le  volume,  mais 
l'auteur.  Vous  le  connaissez  certainement 
de  nom.  C'est  l'un  des  plus  grands  écri- 
vains de  ce  siècle,  M.  Aristoloche  Syphon. 
On  prétend  —  mais  que  ne  prétend-on  pas 
dans  ce  bas  monde  ! 

Son  volume,  que  je  vous  conseille  vive- 
ment de  lire  avec  soin,  est  un  in-dix-huit 
ordinaire  à  couverture  jaune  et  se  vend 
trois  francs  cinquante.  Lisez-le,  et  vous 
m'en  direz  des  nouvelles  l  Le  supplice,  si 
l'on  peut  appeler  supplice  un  plaisir,  sera 
court,  car  cette  admirable  production  de 
l'un  des  talents   les  plus  purs  de  notre 
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époque  ne  comporte  en  son  entier  que 
deux  cent  quatre-vingt-dix-huit  pages,  en 
ne  comptant  pas  la  Table  des  Matières. 

Je  parlerai  dans  ma  prochaine  chronique 
hebdomadaire  des  autres  volumes  que  les 
auteurs  et  les  éditeurs  ont  eu  la  bonté  de 
m'envoyer  et  qui  sont... 

Suit  une  liste  de  vingt-cinq  lignes  ;  puis  : 
à  moins  que  la  production  de  la  semaine 
qui  vient  ne  m'oblige,  comme  aujourd'hui, 
à  consacrer  ma  chroni(jue  tout  entière  à 
la  dernière  nouveauté  sensationnelle. 


Deuxième  Critique  Littéraire 

Notre  Chronique  de  Quinzaine  sera  i>our 
cette  fois  consacrée  tout  entière  à  un  ou- 
vrage sensationnel  dont  l'auteur,  mort  hé- 
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las  depuis  quelques  lustres,  jouit  d'une 
célébrité  européenne  et  mérite  à  plusieurs 
égards  Tépithète  de  «  classique  ».  Son  livre 
posthume  n'est  pas  indigne  des  livres  qui 
l'ont  précédé  ;  il  nous  permet  de  plonger 
jusqu'au  fond  de  la  psychologie  d"* Aristo- 
loche Syphon  —  c'est  de  lui  qu'il  s'agit 
mes  lectrices  l'ont  deviné  —  et  de  son 
entourage. 

Nietzsche,  le  grand  philosophe  alle- 
mand, a  dit:  «  Ce  qui  importe  dans  un 
philosophe,  c'est  moins  son  système  phi- 
losophique que  le  philosophe.  »  Nous  avons 
le  droit  de  dire  de  même  ;  «  Ce  qui  importe 
dans  un  écrivain,  ce  n'est  pas  son  œuvre 
écrite,  mais  sa  personne.  »  Et  ainsi  nous 
marcherons  glorieusement  sur  les  traces  de 
notre  bon  oncle  Sainte-Beuve. 

Je   n'éprouve   en  conséquence    aucune 
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fausse  honle  à  avouer  que  je  n'ai  jamais 
lu  une  seule  ligne  d'Aristoloche  Syphon. 
Au  contraire:  je  m'en  glorifie I  Car  j'ai  agi 
ainsi  à  dessein. 

Si  j'avais  lu  les  œuvres  d'Aristoloche  Sy- 
phon^ mon  jugement  en  eût  été  désastreu- 
sement  influencé,  j'aurais  perdu  la  netteté 
de  mon  coup  d'oeil,  et  pour  tout  dire  d'un 
mot:  mon  sens  critique!  L'influence  des 
hommes  de  génie  sur  les  hommes  ordinai- 
res, dont  je  suis,  est  trop  vive  pour  qu'on 
ne  doive  l'éviter  avec  le  même  soin  qu'on 
met  à  éviter  la  peste  ou  le  choléra  —  je 
veux  dire  :  quand  on  est  critique  littéraire 
de  profession.  Car  cette  même  influence 
est  au  contraire  bienfaisante  pour  qui 
n'écrit  pas,  et,  entre  toutes,  les  œuvres  de 
notre  grand  Aristoloche  Syphon  sont,  si 
je  puis   dire,   toniques   et   reconstituantes 


162  LES   DEMI-SAVANTS 

pour  les  âmes  modernes  aveulies  par  des 
ambiances  malsaines. 

Ce  qui  donne  à  la  vie  et  à  l'œuvre 
d'Aristoloche  Syphon  un  cachet  tout  par- 
ticulier, c'est  qu'elles  sont  également  im- 
prégnées de  deux  sentiments  qui  parais- 
sent contradictoires  :  Tamour  des  femmes 
et  la  haine  des  femmes.  Il  se  pose  donc  à 
ce  propos  un  problème  psychologique  et 
littéraire  d'une  amplitude  singulière.  Et 
c'est  pour  l'élucider  que  j'ai  dressé  l'arbre 
généalogique  de  ses  ascendants  jusqu'au 
viir  siècle  avant  Jésus-Christ.  J'ai  aussi, 
pour  obéir  aux  prescriptions  de  Sainte- 
BeuvC;,  établi  la  généalogie  de  toutes  les 
personnes  avec  qui  Aristoloche  Syphon 
s'est  trouvé  en  contact  pendant  les  quatre- 
vingt-onze  ans  de  sa  vie  terrestre. 

J'ai  réussi  à  retrouver  dans  le  Tyrol  Ba- 
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varois  rarrière-petite-fiUe  de  sa  nourrice  ; 
et  sa  dernière  cuisinière  a  versé  dans  mon 
sein  des  confidences  inestimables  sur  les 
préférences  culinaires  de  notre  regretté 
poète.  Il  est  remarquable  que  l'amour  ait 
tenu  si  peu  de  place  dans  sa  vie,  alors 
qu'il  en  occupe  une  si  considérable  dans 
son  œuvre. 

Je  crois  en  avoir  découvert  les  raisons 
en  feuilletant  un  carnet  que  m'a  conlié  un 
de  ses  condisciples  au  lycée  de  Tanana- 
rivc,  où  Aristoloche  lit  sa  philosophie  et 
passa  son  baccalauréat. 

Tous  ces  documents  paraîtront  en  un 
beau  volume  illustré  d'ici  quelques  semai- 
nes et  seront,  je  l'espère,  pour  les  nom- 
breux admirateurs  du  prraud  Aristoloche 
Syphon,  la  source  de  maintes  surprises  et 
de  maintes  joies  intellectuelles. 
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Qu'il  me  soit  permis,  avant  de  terminer 
cette  Chronique,  de  relever  une  méprise, 
involontaire  je  n'en  doute  pas,  qu'a  com- 
mise un  de  mes  confrères.  Par  suite  d'un 
lapsus  calami  fort  excusable,  il  a  écrit  que 
le  volume  posthume  d'Aristoloche  Syphon 
est  un  in-dix-huit  ordinaire  à  couverture 
jaune  et  qui  se  vend  trois  francs  cinquante. 

La  réalité  est  autre  :  ce  volume  est  un 
grand  in-octavo  à  couverture  maïs  et  qui 
se  vend  sept  francs,  chez  l'éditeur  s'en- 
tend, pas  sous  rOdéon,  où  chacun  a  la  re- 
mise. 

Premier  Critique  Littéraire 

C'est  bien  malgré  moi  que  je  me  vois 
obligé  de  reporter  de  nouveau  à  plus  tard 
le  compte-rendu  des  livres  innombrables 
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qui  encombrent  ma  table  de  travail,  et 
même  de  passer  sous  silence  l'actualité 
de  cette  semaine,  qui  est  une  brochure 
sur  vélin  parcheminé  de  six  pa^es,  soit 
quatre  pour  la  couverture  et  deux  consa- 
crées chacune  à  un  sonnet  dont  les  au- 
teurs sont  par  moitié  les  deux  fils  de  notre 
grand  dramaturge  lauréat  Goqnesigrux. 
Ces  deux  pages  sont  teintées  en  violet,  les 
lettres  sont  imprimées  en  vert  et  la  cou- 
verture est  d'une  couleur  nouvelle  dite 
«  Songe  d'une  Nuit  d'Été  »,  difficile  à  dé- 
finir. 

iM'arrachant  à  la  lecture  enivrante  de 
ces  deux  sonnets,  je  me  dois  de  répondre 
aux  insinuations  malveillantes  d'un  de  mes 
coiit'rcrcs  (jui,  le  pauvre  homme,  n'a  jamais 
réussi  t\  rendre  hebdomadaire  le  tissu  d'é- 
lucubrations  qu'il  nomme  sa   Chronique 
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de  Quinzaine.  Ces  insinuations  se  rappor- 
tent au  format,  à  la  couverture  et  au  prix 
du  volume  posthume  de  notre  regretté 
Aristoloche  Syphon. 

Sur  ce  terrain,  je  ne  crains  personne, 
et  ne  suis  pas  d'humeur  à  recevoir  des  le- 
çons, même  d'un  confrère.  J'ai  été  cher- 
cher sur  mes  rayons  le  volume  dont  il 
s'agit.  Mon  exemplaire  est  bien  un  in-dix- 
huit  à  couverture  jaune  ordinaire,  du  prix 
de  trois  francs  cinquante  centimes. 

Ne  voulant,  sous  aucun  prétexte,  sus- 
pecter la  bonne  foi  d'un  confrère,  je  me 
suis  rendu  chez  l'éditeur,  qui  m'a  expliqué 
que  le  premier  mille  de  cet  ouvrage  pos- 
thume avait  été  tiré  en  in-octavo  à  couver- 
ture non  pas  maïs,  mais  paille,  et  mis  en 
vente  au  prix  de  sept  francs,  sans  remise 
aucune,  même  pour  l'Odéon.  Cet  éditeur 
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s'est  d'ailleurs  excusé  de  l'erreur  commise 
par  ses  employés:  l'exemplaire  du  premier 
mille  qui  est  parvenu  entre  les  mains  de 
mon  confrère  m'était  destiné,  et  j'ai  reçu 
le  sien,  qui  faisait  partie  du  deuxième 
mille. 

Mon  confrère  a  donc  eu  bien  tort  de 
me  chercher  une  chicane,  dans  laquelle,  on 
le  voit,  les  torts  involontaires  sont  équita- 
blement  partagés,  ainsi  que  les  erreurs  de 
fait.  Je  considère  ce  problème  littéraire 
comme  résolu,  et  ne  me  laisserai  aller  à 
aucune  polémique  ultérieure  à  sou  pro- 
pos. 

Mais  puisque  mon  confrère  doutait  de 
ma  perspicacité,  il  m'était  loisible  de  dou- 
ter de  la  sienne.  Moi  aussi,  je*  suis  allé, 
pas  plus  tard  que  cette  semaine  (jui  finit, 
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dans  le  Tyrol  Bavarois  et  j'y  ai  obtenu, 
non  seulement  des  confidences  inédites, 
mais  aussi,  à  prix  d'or,  des  lettres  trou- 
blantes. 

Malheureusement  ces  lettres  envelop- 
paient, au  moment  de  mon  arrivée  dans 
un  humble  chalet  situé  à  dix-huit  cents 
mètres  d'altitude,  des  sucres  d'orge  que 
suçaient  les  arrière-arrière-arrière-petits- 
enfants  de  la  nourrice  d'Aristoloche  Sy- 
phon.  Je  reconnus  aussitôt  l'écriture  de 
notre  grand  écrivain.  Voici  les  fragments 
de  lettre  que  j'ai  réussi  à  déchiffrer: 

sais  qu'en  manière  de  jeu  nous  mar- 

chions  en  équilibre  sur  un  timon  de  char- 
rette et  que  mes  souliers  neufs  me  firent 
glisser  si  malheureusement  que  je  tom- 
bai à  cheval.  Ladoul 

Plus  loin  on  lit  : 
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opcraiion  qui  me  rendit  insensible  à 

V égard  des  fem 

Plus  loin  encore  : 

pas  marié,  car  je  n'aurais  pu  avoir 

d* enfants.  De  là  vint  aussi  cette  vertu  dont 
tant  de  personnes  se  moquèrent,  et  dont 
d'autres  doutèrent.  Il  est  vrai  que  ma  pres- 
tance ne  pouvait  Jaire  deviner  que  fêlais... 

Et  vers  la  lin,  sans  doute,  car  la  signa- 
ture était  déjà  avalée  par  un  enfant  : 

pour  la  vente,  il  fallait  que  j'eusse 

les  allures  d^uri  Don  Juan  et  que  mes  li- 
vres parussent  Ve.xpression  d'un  tempéra- 
ment ardent,  les  cris  de  victoire  d'un  indle 
audacieux 

Il  ne  m'a  pas  été  possible  dcdéchillVer  le 
reste  de  celte  lettre  maculée  de  sucre  d'orge. 
(]es  Iraguienls,  je  les  conserve  avec  soin 
dans  mes  archives  et  en  tiens  la[)liotogra- 

10 
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phie  à  la  disposition  de  mon  confrère.  Je 
suis  vraiment  heureux  que  ses  remarques 
m'aient  fourni  Toecasion  d'élucider  le  pro- 
blème littéraire  à  la  solution  duquel  il  con- 
sacre sa  vie  ;  on  comprend  maintenant 
pourquoi  «  Tamour  a  tenu  très  peu  de  place 
dans  la  vie  d'Aristoloche  Syphon  et  en 
occupe  une  si  considérable  dans  son  œu- 
vre »  ! 


Troisième  Critique  Littéraire 

...Et  puisque  j'en  viens  à  parler  d'Aris- 
toloche Syphon,  je  désire  porter  à  la  con- 
naissance de  deux  de  mes  confrères  spé- 
cialisés dans  rétude  approfondie  de  ce 
grand  écrivain,  que  je  possède  un  exem- 
plaire du  volume  posthume,  qui  vient  de 
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paraître,  sur  papier  de  Hollande  à  cou- 
verture blanche,  à  très  grandes  marges, 
sans  doute  un  petit  in-octavo  Jésus,  avec 
le  bord  des  pages  dentelé. 

On  m'a  assuré  que  celte  édition  était 
d'une  très  grande  rareté  et  ce  m'est  un 
plaisir  que  d'en  signaler  l'existence  à  mes 
excellents  confrères... 

QuATRiKME  Critique  Littéraire 

On  mène  grand  bruit  en  ce  moment  dans 
le  Landerneau  des  Lettres  au  sujet  d'un 
certain  Aristoloche  Syphon.  Quel  nom 
étrange  !  Ne  serait-ce  pas  un  pseudonyme  ? 
Jamais  je  n'ai  rencontré  dans  le  monde 
cet  individu  dont  on  prétend  (aire  un  grand 
homme  ;  et  ses  œuvres  me  sont  totalement 
inconnues. 
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Avant  d'en  recommander  la  lecture  à  nos 
fidèles  abonnés,  je  vais  m'informer  si  c^est 
un  écrivain  catholique  ;  et  au  cas  où  il  se- 
rait déjà  mort,  sll  a  fait  une  fin  chré- 
tienne. Au  regard  de  Dieu,  ce  ne  sont  pas 
les  œuvres  littéraires  qui  importent,  mais 
les  œuvres  tout  court  ! 


Premier  et  Deuxième  Critiques 

(Extraits  identiques) 

...  un  jeune  confrère  qui  veut  donner 
une  leçon  à  ses  aînés.  Il  a  cru  devoir  me 
signaler  Texistence  d'un  posthume  de  Sy- 
phon  sur  hollande  qui  serait  du  jésus-carré. 
Qu'il  sache  dorénavant  :  1°  Que  tous  les 
hollande  sont  dans  ce  cas,  parce  que  non 
rognés  ni  ébarbés  ;  2**  Que    les    éditeurs 
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tirent  toujours  un  nombre  plus  ou  moins 
grand  de  hollande,  soit  lorsque  le  volume 
en  vaut  la  peine,  soit  sur  la  demande  de 
Tauteur. 

Tel  est  aussi  le  cas  pour  le  Syphon  et 
je  regrette  d'avoir  à  dire  à  notre  jeune  con- 
frère qu'il  possède,  non  pas  un  exemplaire 
d'une  édition  rarissime,  mais  l'un  des  trois 
cents  hollande  non  numérotés  de  Tédition 
ordinaire.  Je  l'en  félicite  d'ailleurs  cor- 
dialement et  le  remercie  d'une  communi- 
cation qui,  si  elle  dénote  la  naïveté  d'un 
débutant  dans  la  critique  littéraire,  n*en 
est  pas  moins  l'expression  d'une  réelle 
bonté  d'ûme. 

Cinquième  Critiquk  Littéraire 

...  Il  convient  de  terminer  cette  revue 
des   livres  nouveaux  par  quehjues  remar- 

10. 
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ques  d'un  intérêt  général.  Ces  messieurs 
les  Critiques  Littéraires  de  Paris  ont  tou- 
jours l'air  de  croire  que  tous  les  Grands 
Ecrivains  de  la  France  sont  originaires  de 
la  Capitale.  Ce  déni  de  justice  mérite  d'ê- 
tre vertement  relevé,  attendu  que  c'est  au 
contraire  la  Province  qui  a  été  la  mère  et 
la  fécondatrice  de  tous  les  Talents  de  notre 
Patrie. 

Voici  qu'on  veut  encore  nous  ravir  avec 
violence  l'illustre  Aristoloche  Syphon,  que 
toujours  et  partout  on  a  reconnu  comme 
l'un  des  nôtres.  Chacun  sait  que  le  premier 
ancêtre  de  sa  famille  est  venu  s'établir  dans 
notre  Région  au  iii^  siècle  après  Jésus- 
Christ.  11  faisait  partie  d'une  petite  troupe 
de  Phéniciens  et  de  Grecs  chassés  de  la 
Mère-Patrie  par  les  persécutions  contre  les 
Chrétiens. 
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Ces  fidèles  serviteurs  du  Christ  s'établi- 
rent dans  une  de  nos  forêts,  alors  encore 
vierges,  el  y  multiplièrent.  Leurs  descen- 
dants furent  de  loyaux  sujets  de  tous  les 
Gouvernements  qui  se  sont  succédé  sur 
notre  sol.  Mais  malgré  les  invasions,  les 
guerres  et  les  désastres,  ils  conservèrent 
vivant  parmi  eux  le  souvenir  de  leur  dou- 
ble origine  orientale,  ce  qui  se  remarque 
môme  dans  les  nom  et  prénom  de  notre 
grand  compatriote. 

En  effet,  Syphon  est  un  terme  syriaque 
et  phénicien  apparenté  à  Sydon,  à  Siphar 
et  à  Sephara.  Et  quant  au  prénom  assez 
rare  d'Aristoloche,  ce  serait  faire  injure  i\ 
mes  lecteurs  que  de  le  leur  expliquer  ;  ils 
savent  aussi  bien  que  moi  que  Aristos  et 
Lochia  sont  des  mots  grecs.  Que  Paris 
garde  ses  Grands  Hommes,  nous  n'y  voyons 


176  LES  DEMI-SAVANTS 

aucun  inconvénient  I  Mais  qu^en  échange, 
il  nous  laisse  les  nôtres!  Et  d'ailleurs,  nous 
ne  lui  permettrons  pas  de  nous  les  enlever  ! 
A  bon  entendeur,  salut  ! 

Premier  Critique  Littéraire 

...  La  confraternité  littéraire  a  quelque 
chose  de  touchant,  et  il  vient  de  m'arriver 
une  aventure  qui  a  ragaillardi  mon  vieux 
cœur  desséché.  Mes  lectrices  n'ont  pas  ou- 
blié la  polémique  courtoise  qui  s'était  éle- 
vée entre  moi-même  et  l'un  de  mes  confrè- 
res les  plus  notoires,  notoire  à  juste  titre 
puisqu^il  a  découvert  les  origines  complexes 
de  notre  poète  national  Aristoloche  Sy- 
phon  et  qu'il  a  élucidé  tous  les  problèmes 
que  soulèvent  les  œuvres  et  la  psychologie 
de  cet  illustre  écrivain. 


LES    BONS    CONFRÈRES  177 

Eh  bien,  ce  bon  confrère,  connaissant 
mon  goût  pour  les  éditions  rares,  n'a  rien 
eu  de  plus  pressé,  après  avoir  lu  ma  petite 
chronique,  que  de  m'envoyer  par  un  com- 
missionnaire son  exemplaire  in-octavo  à 
couverture  paille  (premier  mille)  du  pos- 
thume de  Syphon.  Ce  geste  était  si  beau, 
que  je  cherchai  aussitôt  à  Timiter,  et  par  le 
môme  commissionnaire  j'envoyai  à  mon 
confrère  mes  fragments  de  lettres  d'Aristo- 
loche Syphon  auxquels  adhéraient  encore 
des  morceaux  de  sucre  d'orge  bavarois. 
Nul  doute  qu'avec  lingéniositr  d'es[)rit  qui 
le  caractérise,  mon  confrère  ne  trouve 
dans  ces  fragments  matière  à  des  dévelop- 
pements nouveaux  et  à  d'érudils  ('ommrn- 
l aires. 
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Troisième  Critique  Littéraire 

...  fonctionnent  deux  vieux  barbons  qui 
alternativement  s'engueulent  et  s'adulent 
sur  le  dos  d'Aristoloche  Syphon  qu'ils 
veulent  nous  faire  prendre  pour  un  grand 
homme. 

Ah  mais  non  !  Cette  fois,  la  pilule  est 
trop  grosse,  elle  ne  peut  pas  passer  !  Pour 
nous  autres,  Aristoloche  dit  Syphon  n'a 
été,  n'est  et  ne  sera  qu'une  baderne. «Place 
aux  Jeunes  !  »  :  telle  est  notre  devise. 

C'est  pourquoi  je  vous  entretiendrai 
maintenant  des  poésies  d'un  enfant  pro- 
dige de  quatre  ans  qui,  dès 
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Deuxième  Critique  Littéraire 

...  théories  confirmées.  Et  je  le  dois  à 
mon  excellent  confrère,  qui  a  bien  voulu 
me  faire  cadeau  des  fragments  de  lettre 
d'Aristoloche  Syphon  recueillis  par  lui  à 
grand'peine  dans  un  chalet  du  Tyrol  Ba- 
varois à  dix-huit  ceiils  mètres  d'altitude. 

Je  Tavais  toujours  supposé,  qu'un  vice 
rédhibitoire,  mais  non  pas  congénital, avait 
orienté  la  vie  tout  entière  d'Aristoloche 
Syphon  dansune  direction  particulière. On 
comprend  maintenant  sans  aucune  peine 
son  attitude  réservée  à  l'égard  des  femmes 
en  chair  et  en  os,  et  ses  elFusions  lyriques, 
son  feu  éroti(iue,  si  je  puis  dire,  à  l'égard 
des  personnages  féminins  enfantés  par  son 
imagination. 
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On  trouvera  la  photographie  de  ces 
précieux  documents  dans  le  quatrième  vo- 
lume, sous  presse,  de  mes  Essais  sur  Aris- 
toloche Sjyphon.  J'y  renvoie  dès  mainte- 
nant mes  lectrices.  Elles  trouveront  dans 
mes  commentaires  détaillés  et  précis  de 
quoi  satisfaire  leur  curiosité  littéraire. 


Sixième  Critique  Littéraire 

Il  me  semble  pourtant  que  ce  n'est  ni 
dans  le  pays  de  ses  ancêtres,  ni  dans  la 
localité  souvent  occasionnelle  de  sa  nais- 
sance qu'un  grand  homme  a  trouvé  les 
substances  nécessaires  à  son  développe- 
ment physique  et  intellectuel,  mais  au 
contraire  dans  le  milieu  naturel  et  social 
où  s'est  écoulée  son  adolescence,  où  il  est 
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sorti  des  limbes  de  Tenfance  pour  faire  ses 
premiers  pas  dans  le  royaume  de  la  ma- 
turité. Un  exemple  me  suffira  pour  démon- 
trer cette  thèse. 

On  sait  que  l'un  des  plus  grands  écrivains 
de  ce  siècle,  j'ai  nommé  Aristoloche  Sy- 
phon,  est  venu  avec  son  père  à  Madagas- 
car alors  qu'il  avait  cinq  ans,  et  qu'il  a  fait 
toutes  ses  études  au  lycée  de  notre  belle 
Tananarive.  Ses  condisciples  sont  tous 
morts,  mais  ils  avaient  gardé  de  sa  vivacité 
de  caractère  et  d'esprit  un  souvenir  si  vif 
que  dans  leur  vieillesse  ils  aimaient  à  en 
citer  des  manifestations  caractéristiques 
au  cours  des  kabarys  de  famille. 

Celte  vivacité,  cette  ardeur,  ce  feu  tro- 
pical, cette  exaltation  des  sentiments,  cet 
enthousiasme  inextinguible  pour  tout  ce 
qui  aime  et  vibre,  ces  jets  de    tlamiue   et 
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ces  désespoirs  infernaux  qui  caractérisent 
entre  toutes  les  œuvres  d'Aristoloche  Sy- 
phon^  d'où  lui  seraient-ils  venus,  sinon  de 
notre  ciel  magique,  de  nos  forêts  luxu- 
riantes, de  notre  faune  si  ardente  et  même 
de  la  fréquentation  de  nos  indigènes? 

Le  petit  Aristoloche  passait  des  journées 
entières  à  rôder  surlagrand'placede  Tana- 
narive  ;  il  prenait  part  aux  kabarys  domi- 
nicaux ;  il  suivait  en  tournées  d'inspection 
son  excellent  père,  et  il  s'était  familiarisé 
à  ce  point  avec  nos  dialectes  hova,  saka- 
lava,  bara  et  autres,  que  revêtu  du  lamba 
national,  sans  son  teint  trop  clair  jamais 
on  ne  l'eût  pris  pour  un  Européen. 

Je  n'ai  pas  besoin  d'insister  davantage. 
Ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  l'œuvre 
d'Aristoloche  Syphon,  c'est  à  son  séjour  à 
Madagascar  qu'il  le  doit.  Bien  mieux  :  les 
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Français  seront   toujours    incapables    de 
l'apprécier  à  sa  vraie  valeur,  ne  serait-ce 
déjà  que  parce  que  son  style  a  conservé 
quelque   chose  d'indubitablement  malga- 
che. 


Quatrième  Critique  Littéraire 

J'ai  reçu  depuis  deux  mois  un  grand 
nombre  de  lettres  où  de  fidèles  abonnés 
me  demandaient  de  donner  entin  mon 
opinion  définitive  sur  les  ouvrages  d'Aris- 
toloche Syphon.  Trop  de  travaux  urgents 
m'ont  emp<5ché  jusqu'à  ces  jours  derniers 
(le  m'occuper  de  cette  grave  question. 

J'ai  réussi  enfin  à  me  libérer  une  mati- 
née et  me  suis  rendu  à  la  Bibliothèque 
Cardinal.  Je  n'y  ai  pas  trouvé  les  œuvres 
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d'Aristoloche  Syphon  et  personne  dans 
l'établissement  n'avait  entendu  parler  de 
cet  auteur.  Fort  heureusement,  en  feuille- 
tant des  journaux  qui  se  trouvaient  sur 
une  table,  la  Providence  m'a  fait  tomber 
sous  les  yeux  deux  chroniques  signées  par 
des  critiques  littéraires  d'une  compétence 
indiscutable.  Le  premier  disait  qu'Aristo- 
loche a  brûlé  de  «  feux  erotiques  »  ;  le  se- 
cond parlait  même  de  «  jets  de  flamme  » 
et  de  «  désespoirs  infernaux  »  I 

Gela  m'a  suffi.  Pour  l'amour  de  Dieu, 
mes  chers  lecteurs  et  mes  très  chères  lec- 
trices, ne  lisez  pas,  ne  touchez  pas  les  livres 
de  cet  Aristoloche  Syphon  !  C'est  un  au- 
teur maudit  1 


L'HOMME  A  IDÉES 


ou 


L'ESPRIT   DE  SYNTHÈSE 


C'était  un  homme  célèbre,  véritablement 
célèbre.  Quand  il  arrivait,  le  dimanche, 
dans  une  ville  d'Amérique  pourvue  d'une 
salie  de  conférences,  les  journaux  locaux 
imprimaient  en  grosses  lettres  : 

Le  lundi  : 

IL  ARRIVE  !I!I! 
Le  mardi  : 

QUI   ARRIVi:  ????????? 
Le  mercredi  : 

Le  Grand  Savant  !II! 
Le  jeudi  : 
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Le  plus  Grand  Savant  !!!! 
Le  veadredi  ; 

DE  l'Europe... 
Le  samedi  :  ^ 

EST   ARRIVÉ    CHEZ    NOUS... 

Le  dimanche  : 

L'illustre  Professeur  Abraxas 
i!!!  fera  ce  soir  une  conference  !!!! 

Et  le  soir  venu,  le  professeur  avait  salle 
comble.  Les  étudiantes  s'asseyaient  jusque 
sur  ses  pieds  et  les  étudiants  s'accrochaient 
aux  lustres. 

Car,  comme  le  disaient  ses  élèves  et  ses 
innombrables  admirateurs,  le  professeur 
Abraxas  était  un  Homme  à  Idées. 

En  même  temps  professeur  de  botanique 


l'homme  a  idées  189 


à  rUniversité  de  Melbourne,  professeur  de 
conchyliologie  à  l'Université  de  Dublin, 
professeur  de  mythologie  Scandinave  à 
l'Université  de  Rio-de-Janeiro  et  profes- 
seur de  musique  sacrée  à  l'Université  de 
Québec,  il  avait  pour  spécialité  particuliè- 
rement spéciale  :  la  Sociologie. 

Il  ne  la  professait  pas.  Mais  il  en  dévoi- 
lait Tobjet  et  la  méthode  dans  des  confé- 
rences rémunératrices.  Il  est  juste  dédire 
que  ses  quatre  Universités  le  payaient  mal 
pour  les  douze  leçons  qu'il  y  professait, 
soit  trois  dans  chaque,  annuellement. 

C'est  d'ordinaire  en  allant  de  l'uue  à 
Tautre  que  le  professeur  Abraxas  conce- 
vait ses  Idées.  Des  paysages  entrevus,  des 
foules  coudoyées,  des  accidents  et  des  con- 
versations naissaient  des  étincelles  (ja'il 
captait  aussitôt  et  qu'il  appelait  ses  Idées. 

11. 
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Quand  une  de  ces  idées  s'était  cristallisée 
dans  ses  cellules  cérébrales,  il  faisait  ve- 
nir Tun  des  huit  secrétaires  qu'il  emmenait 
partout  avec  lui  et  la  lui  dictait  sous  une 
forme  concise,  à  la  Napoléon  : 

—  Le  Lapin,  Richesse  de  la  France,  est 
la  Ruine  de  TAustralie. 

—  L'Echelle  du  Salaire  est  une  Échelle 
de  Peintre  renversée. 

—  L'Européen  a  une  âme  de  Blé,  TEx- 
trême-Oriental  a  une  âme  de  Riz,  TAmé- 
ricain  du  Nord  a  une  âme  de  Maïs,  le  Nè- 
gre aune  âme  de  Caoutchouc. 

—  De  rinfluence  des  Continents  en  forme 
d'Archipel  sur  la  mentalité  religieuse. 
Exemple  typique  :  les  Micronésiens. 

—  Du  Champignon  comestible  comme 
Aliment  Préhistorique. 

Et  ainsi  de  suite,  en  moyenne   cinq  à 
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six  par  jour  sur   mer  et  douze  à  quinze 
sur  terre. 

La  formule  dictée,  le  professeur  Abraxas 
disait  :  «  Développez  cette  idée,  mon  ami, 
et  remettez-moi  votre  travail  d'ici  deux 
ou  trois  semaines.  » 

Le  secrétaire  développait,  développait, 
développait,  puis  portait  son  travail  au 
professeur  : 

—  Bien,  mon  ami,  merci  bien  1 

Et  sans  le  lire,  Abraxas  mettait  le  volu- 
mineux travail,  selon  le  cas,  dans  sa  table 
de  nuit,  le  hublot  de  sa  cabine,  sa  valise, 
ou  encore  le  donnait  à  un  autre  de  ses 
huit  secrétaires  en  le  priant  d'écrire  sur 
les  versos  restés  blancs,  afin  d'économiser 
le  papier  qui,  chacun  le  sait,  va  bientôt 
man(iuer,puis(iu'iln'y  a  plus  ni  chillons  ni 
forêts. 
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Les  secrétaires  étaient  accoutumés  à  ces 
façons.  Ils  n'étaient  là  qu'en  attendant  et 
leur  histoire  était  identique. 

Ayant  fini  ses  études,  le  jeune  homme 
ne  sait  où  se  caser.  Des  amis  charitables 
interviennent  et  le  recommandent  au  pro- 
fesseur Abraxas,  connu  pour  s'occuper  de 
ses  élèves  et  de  ses  secrétaires.  L'accueil 
est  aimable  : 

—  Asseyez-vous  là,  mon  ami.  Hum^  hum  ! 
Vous  venez  de  là.  Bien,  bien  !  Vous  savez 
ci,  vous  savez  ça.  Bien,  bien  !  Et,  dites- 
moi,  vous  avez  des  idées  ?  Non  ?  Ah  ? 
Voyons  ;  que  pensez- vous  du  travail  de 
nuit  des  femmes  dans  les  mines  de  char- 
bon ?  Rien?...  Euh  !...  Bien  I...  et  de  la 
loi  de  Mendel  ?...  Rien  non  plus  !..,  Bi- 
zarre !  Eh  bien,  et  de  l'égalité  ou  de  l'iné- 
galité des  races  humaines  ??? 
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Celte  fois  le  candidat  se  raccroche.  Il 
part,  il  court,  il  s'emballe.  Abraxas  le  laisse 
aller_,  puis  : 

—  Parfait,  mon  ami,  parfait  !  je  vois  ce 
que  c'est.  Trop  d'idées  I  !  Faites-moi  un 
travail  sur  la  pigmentation  des  ailes  des 
papillons  de  l'Afrique  Centrale.  Je  vous  ac- 
cepte comme  secrétaire.  Je  vous  pousserai. 
Justement  on  va  créer  une  Université  à... 
enfin,  vous  verrez,  ça  ira  très  bien.  Au  re- 
voir, mon  jeune  ami,  et  demain  sans  faute 
soyez  ici,  à  sept  heures  du  matin.  Oui, 
oui...  je  comprends...  Trois  cents  francs 
par  mois. 

Pris,  le  jeune  homme  n'ose  se  dédire.  Il 
rentre  chez  lui  la  figure  rayonnante.  Les 
premiers  mois,  Abraxas  paie.  Puis  il  ou- 
blie. 

Et  le  secrétaire  n'a  plus  qu'à  suivre  l'Il- 
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lustre  Savant  d^ Angleterre  en  Sibérie  et 
du  Labrador  à  la  Terre  de  Feu,  à  rédiger 
des  «  travaux  »,  jusqu'au  jour  où  le  profes- 
seur Abraxas  lui  découvre  en  effet  une 
position  :  interprète  d'hôtel,  typographe 
pour  langues  orientales,  député  d'opposi- 
tion, mari  de  vieille  rentière,  aide  prépa- 
rateur dans  une  mission  scientifique,  ou 
quelque  chose  d'approchant. 

Celui-ci  liquidé,  d'autres  se  présentent. 
Et  ça  continue. 

Mais  je  m'oublie.  Je  ne  dois  être  ici  que 
l'historien  des  trois  Grandes  Idées  du 
professeur  Abraxas.  C'est  la  découverte  de 
la  première  qui  le  rendit  véritablement 
célèbre. 

Auparavant,  il  ne  jouissait  encore  que 
d'une  internationale  notoriété.  11  conçut 
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cette  Idée  sur  le  pont  d'un  Transatlantique, 
en  contemplant  l'immensité  marine.  Aus- 
sitôt il  emboucha  son  porte-voix  et  con- 
voqua ses  huit  secrétaires  à  la  fois  : 

—  Messieurs,  dit-il,  bien  chers  amis  et 
collaborateurs,  j'ai  une  Idée.  Vous  la  par- 
tagerez en  huit  parties  égales,  et  après- 
demain  sans  i'aule  me  remettrez  votre  tra- 
vail. Cette  Idée,  c'est  l'Internationalité. 
Allez,  chers  amis,  et  bon  courage. 

Et  d'un  large  geste  du  porte-voix,  il  les 
congédia,  puis  se  remit  à  contempler  l'im- 
mensité marine. 

Les  secrétaires  rédigèrent  chacun  le 
liuiLièmc  d'Idée.  On  débarcpia  à  New- 
York  et  aux  journalistes  accourus  lo  pro- 
fesseur Abraxas  déclara:  «  J'apporte  une 
Idée,  ridée,  la  Grande- Idée.  Vous  pouvez 
annoncer.  »  Les    journaux    annoncèrent. 
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Le  professeur  fit  huit  conférences.  Elles 
furent  insuffisantes.  Des  huit,  il  en  fit 
seize.  Insuffisantes.  Des  seize,il  en  fit  trente- 
deux. 

Et  ces  trente-deux  conférences_,  il  les 
prononça  dans  toutes  les  villes,  grandes 
et  petites,  du  Canada,  de  l'Alaska,  des  Etats- 
Unis,  du  Mexique,  du  Guatemala,  du  Ve- 
nezuela, du  Brésil,  du  Chili,  de  la  Répu- 
blique Argentine.  Je  crois  bien  que  j'en 
oublie.  Bénéfice  net  :  455.000  dollars. 

Avec  quoi  le  professeur  fonda  un  hô- 
pital pour  chats  malades,  un  laboratoire 
de  sociologie  expérimentale  et  une  nur- 
sery pour  okapis,  bête  africaine  en  voie 
de  disparition.  Le  surplus  lui  permit  de 
régler  les  émoluments  en  retard  de  quel- 
ques-uns de  ses  secrétaires^,  trop  exi- 
geants. 
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Ruiné,  le  professeur  Abraxas  se  mit  à  la 
recherche  de  sa  deuxième   Grande-Idée. 

Il  la  conçut  en  vue  de  l'Ile  de  Pâques, 
en  se  rendant  à  Melbourne  pour  y  faire 
ses  trois  leçons  annuelles  de  conchylio- 
logie. Cette  Idée,  il  la  formula  ainsi  :  la  Ci- 
vilisation. 

Contrairement  à  sa  coutume,  il  résolut 
de  ne  pas  la  réduire  en  conférences.  Il  ne 
convoqua  pas  ses  secrétaires.  Mais  à  peine 
débarqué  à  Melbourne,  il  câbla  comme 
suit  : 

Professeur  Abraxas  a  Président  Fal- 
LiKREs  France. 

Prie  réserver  a  Professeur  Abraxas 

LORS  de  prochaine  EXPOSITION  UNIVER- 
SELLE UN  PALAIS  ENTIER  DE  PRÉFÉRENCK 
TrOGADÉRO  parce  que  DEMI-LUNE. 

La  réponse  fut  : 
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Président  Fallières  a  Professeur 
Abraxas  Melbourne. 

Entendu  cher  ami  vous  attends  déjeu- 
ner. 

Quelques  semaines  après  le  professeur 
déjeunait  à  l'Elysée  et  obtenait  Tusage, 
sinon  du  Trocadéro  tout  entier,  déjà  oc- 
cupé par  de  la  musique,  des  plâtres,  des 
cailloux  et  du  bric-à-brac,  du  moins  de 
tout  l'étage  des  combles.  Le  professeur 
s'y  rendit,  prit  des  mesures,  grimpa  sur 
les  toits,  se  vautra  dans  les  gouttières,  fit 
apporter  cinq  mille  bougies,  les  plaça  de 
ses  mains  sur  le  rebord  des  lucarnes,  les 
alluma,  descendit  au  Ghamp-de-Mars,  jugea 
de  l'effet,  et,  entouré  de  ses  huit  secré- 
taires attentifs,  dit  : 

—  Bien  chers  amis,  mes  vieux  garçons, 
c'est  aujourd'hui  mon  triomphe.  Je  réalise 
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mon  Idée, ma  Grande-Idée, ma  Plus-Grande- 
Idée  1  Et  voyez  ma  bonté,  le  soin  que  je 
prends  de  vous,  de  votre  renommée,  de 
votre  gloire  :  je  vous  donne  mon  Idée,  à 
vous  huit  collectivement.  Car  je  vous 
donne  les  combles  du  Trocadéro,  que 
m'a  donnés  mon  ami  Fallières,  old 
chap  ! 

Vous  l'avez  remarqué  :  ces  combles  sont 
divisés  en  petites  chambres  munies  cha- 
cune d'une  lucarne.  Chaque  chambre  re- 
présente une  étape  de  la  civilisation.  Nous 
allons  les  meubler  d'êtres  et  d'objets  typi- 
ques et  représentatifs.  Puis  les  visiteurs, 
les  cinquante  mille  visiteurs,  les  cent  mille 
visiteurs,  les  cinq  cent  mille  visiteurs  de 
l'Exposition  y  délileronl ,  et  p:ui(lés  par 
vous,  sentiront  se  projeter  par  leurs  orp^a- 
nes  visuels  jusque  sur  leurs  cinq  cent  mille 
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cerveaux  toutes  les  Phases  et  toutes  les 
Étapes  de  la  Civilisation. 

Vous  vous  ferez  ainsi  des  relations  splen- 
dides,  vous  décrocherez  des  situations  ma- 
gnifiques et  vous  m'abandonnerez,  hélas  I 
moi  votre  père  intellectuel... 

Profondément  ému,  le  professeur  Abra- 
xas  s'interrompit.  Puis  : 

—  Pas  d'émotions  préjudicielles  ni  pré- 
judiciables. A  Tœuvre  I  Nous  numérotons 
les  chambres  de  gauche  à  droite.  Voyons, 
que  mettez-vous  dans  la  première  chambre? 

Huit  réponses,  lentement,  parvinrent 
aux  oreilles  du  professeur  Abraxas  ; 

—  Des  Silex  Taillés. 

—  Des  Peintures  Préhistoriques.' 

—  Des  Briques  Babyloniennes. 

—  Les  Pyramides  d'Egypte. 

—  Le  Paradis. 


l'homme  a  idées  201 


—  L'Eau  de  Mer. 

—  La  Nébuleuse. 

—  Le  Chaos. 

Mais  à  chaque  réponse,  le  professeur 
Abraxas,  avant  attentivement  réfléchi,  ré- 
pondait  par  un  sieste  lugubre  de  dénéga- 
tion. 

—  Non,  mes  amis  !  huit  fois  non  I  Cette 
première  chambre  doit  rester  vide,  abso- 
lument vide.  Car  à  ce  moment  la  Civilisa- 
tion n'existe  pas  encore...  Bon...  Et  dans 
la  deuxième  chambre, que  mettrons-nous? 

—  Des  Silex  Taillés. 

—  Des  Peintures  Préhistoriques. 

—  Des  Briques  Babyloniennes. 

—  Les  Pyramides  d'Kgy[>te. 

—  Le  Paradis. 

—  L'Eau  de  Mer. 

—  La  Nébuleuse. 
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—  Le  Chaos. 

—  Hélas  non  !  mes  amis,  huit  fois  nonl 
Dans  la  deuxième  chambre  nous  mettrons 
le  Lait  Maternel  car  c'est  le  Lait  Maternel 
qui  est  la  Source  de  la  Civilisation.  Bien  1 
Et  dans  la  troisième  chambre  ? 

Aucun  des  secrétaires  ne  répondit. 

—  Voyons,  mes  amis,  voyons  1  comme 
c'est  facile,  pourtant  I  Dans  la  troisième 
chambre, heu,heu  1  Eh  bien  nous  y  mettrons 
un  spécimen  vivant  de  chacune  des  Races 
Humaines. Car,évidemment,sansrHomme, 
la  Civilisation  Humaine  n'eût  pas  été  pos- 
sible... 

Pour  les  autres  chambres,  vous  vous 
arrangerez  entre  vous...  Une  seule  recom- 
mandation, et  je  vous  laisse  travailler  :  la 
dernière  chambre  devra  rester  vide,  abso- 
lument vide,  attendu  qu'elle  symbolise  le 
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moment   précis   où  toute  Civilisalion  est 
morte. 

Brusquement  le  professeur  Abraxas  se 
tut.  Il  ouvrit  la  bouche  en  rond,  salua, 
tourna  le  dos,  disparut.  Il  venait  de  con- 
cevoir sa  troisième  Grande-Idée,  sa  Plus- 
Plus-Grande-Idée  :  la  Mort. 
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